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      11¡Temblad! ¡Llega el ¡Temblad! ¡Llega el ApocalipsisApocalipsis!!Si alguna vez me hubieran dicho que iba a titular así laintroducción de un libro de matemáticas, no habríadado crédito, pero en cualquier casohabría vendido sin dudarlo mi almaal diablo para conseguirlo. Y, mirapor dónde, aquí estamos en ello ycon mialma todavía asalvo delasgarras de Satanás.El Apocalipsistiene que ser una cosa de lo más chula,aunque seguro que sale carísimo: el fin del mundo, dra-gones, fuego, ángeles y bestias peleando en el cielo, muer-te y destrucción, nubes negras, esqueletos montados encaballos que surcan el firmamento, estrellas que caen yríos de lava... Como aficionado al death metal,no se meocurre nada mejor para una tarde de palomitas. La verdades que mola más que el mundo se acabe de esta maneraque recalentado por el cambio climático, convertido enun desierto sin osos polares o fulminado por un meteori-to sin que el héroe yanqui de turno pueda hacer nada porevitarlo.–2 –
    

  


  
    
      El último libro dela Biblia cristiana, elApocalipsis,se llama también Libro de las Revelaciones porque eso es precisamente lo que significa en griego Ἀποκάλυψις: revelar, quitar el velo, que la realidad muestre su ver-dadera naturaleza. Por eso me pareció buena idea titulareste libro Apocalipsis Matemático. Porque, por una par-te, hay mucha gente a la que le vienen a la mente ríos delava, jinetes esqueléticos y el fin del mundo cada vez querecuerda sus clases de matemáticas o simplemente cuan-do le nombras una raíz cuadrada, una integral doble oalguna de esas cosas que identifica con instrumentos de tortura medievales. Pero, por otro lado, las matemáticasson precisamente la mejor forma que tenemos los huma-nos de revelar la naturaleza, de quitarle el velo al miste-rioso azar que parece gobernarlo todo, a esaaparenteimprevisibilidad de los acontecimientos naturales. Cuan-do las matemáticas estuvieron listas, la ciencia —todaslas ciencias— produjo los avances que nos han hechollegaradondeestamosyquesiguensorprendiéndonoscadadíaaldescubrirnuevasfacetasdeestamaravillaquees el mundo (y que sería una pena que quedase destruidoentremaresdefuegoyácidoporaquello delApocalipsis).En este libro vamos a hablar de muchas cosas: demovidas matemáticas que no tienen (en principio) nada que ver con nada pero que molan porque sí; sobre laspropias matemáticas y su naturaleza (de forma implíci-ta en todos los capítulos, de forma explícita en alguno–3 –
    

  


  
    
      de ellos); y también de las aplicaciones de las matemáti-cas en las ciencias y en la ordenación de nuestra vida.No hay que obsesionarse con nada, que acaba uno fatal de la cabeza, pero si eres de esa gente que piensa queobsesionarse tiene su punto, las matemáticas son unabuena alternativa: entiendes cuestiones que a los demás les parecen secretos arcanos, puedes hablar un lenguaje ininteligible, no te las acabas nunca y encima te pueden producir frustración y placer a partes iguales. Yo estoy un pelín obsesionado con las matemáticas, aunque se mepasa enseguida, y por eso tengo un canal de YouTube enel que hablo sobre mates. Se llama Derivandoy he trata-do decenas de temas matemáticos en los vídeos que subo.Esos temas son la base de este libro: aquellas cuestiones que más han interesado en Derivando, las que la gente me ha pedido que incluya y algunas que deberían estar en el canal pero no están (todavía). Todos conformaneste Apocalipsis que trata de mostrar el espectáculo dela revelación matemática de la naturaleza. Ponte las ga-fas de dejarte sorprender, pilla algo de comer o de beber,dale al botón de Apocalypse Nowy adelante con el libro.Pero, antes, unas recomendaciones de uso:Hay muchas formas de utilizar este libro. Una es com-prarte un montón de ejemplares, cien o por ahí, armaruna pila, escribir en torno a ella un pentagrama consímbolos cabalísticos, prenderle fuego y arder invocando–5 –
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      al demonio para que te revele los secretos de las mate-máticas. No te lo recomiendo: tiene que doler un mon-tón, te vas a quedar hecho polvo y el demonio no tiene pinta de saber demasiadas matemáticas, por mucho quefirme con «666». Pero bueno, si aun así decides hacerlo,sube fotos a Instagram y etiquétame para verlas.Otra forma es leerlo como un libro normal, empezan-do por el primer capítulo y siguiendo adelante con todos,en un orden secuencial perfecto. Yo lo haría así, porquesoy un soso y ando un poco obsesiona-do con el orden y con hacer las cosascomo es debido y todas esas limitacionesque mi carácter me impone. Puedes ha-cerlo así perfectamente, todo tendrásentido y vivirás una aventura matemá-tica sin riesgos ni alteraciones graves. Tucorazón te lo agradecerá.O puedes lanzarte a lo loco.Empezar por donde quieras,seguir por donde te dé la gana, dejar capítulos sin termi-nar y retomarlos después de haber leído otros. Es unlibro con muchos niveles y con muchas caras. A lolargo de los capítulos te vas a encontrar advertenciassobre la dificultad de algunas secciones, para que no te adentres en ellas sin casco. ¡Ah! También hay algunosretos y ejercicios… Las dificultades están indicadas con calaveras: una calavera significa que (en principio) la cosa–7 –
    

  


  
    
      es sencilla; tres calaveras significa que hay gente que ha muerto intentándolo sin casco. En todo caso, podrásencontrar pistas y soluciones al final, para que no tedesesperes. (A esto me ha obligado la editorial; agradé-ceselo a ellos, yo soy más partidario de provocar deses-peración y dolor.)Esteesunlibro conunmontóndeestructurasdistin-tas y en el que las piezas han sido ensambladas de unmodo particular, sí, pero podrían haber estado dispues-tas de otra forma. Si decides leer el libro a lo loco, te vasa divertir, pero también puede pasar que de repente no entiendas algo y tengas que buscar apoyos en otras partesdel libro, porque en algún lugar está la pieza que te faltapara comprender. ¿Y qué? Esto no es una escape room de esas: puedes salir cuando quieras, volver a entrar yrepetir párrafo las veces que te dé la gana. Siéntete libre.A mí me agobia leer los libros en desorden, pero ¿quiéndicequeelúnicoordenposibleeselqueyopropongo?No saldrá esa afirmación de mi boca, desde luego.Unas últimas palabras sobre la numeración de los ca-pítulos y las páginas. El orden habitual de 1, 2, 3, 4, 5…es tan aburrido que corres peligro de quedarte dormidoen el trenmientrasvas leyendoellibro, asíque he deci-dido usar una numeración, digamos, más «matemática».Estoy absolutamente seguro de que vas a saber de qué vala cosa. Si no, siempre puedes buscar esa secuencia denumerillos en internet y aprender algo sobre ellos...–11 –
    

  


  
    
      En este libro vas a encontrar matemáticas. Y las ma-temáticas son muy variadas. Hallarás cosas sencillas y otras complicadas. Vas a poder darte cuenta de que son un mundo inmenso lleno de cuestiones difíciles (proba-blemente mucho más de lo que puedas imaginar) peroque no voy a tratar de lleno, tan solo nombraré algunas y podrás investigar por tu cuenta si tienes curiosidad (te lo recomiendo). Encontrarás diversión y curiosidades,así como la encarnizada lucha de los matemáticos porhallar sentido a todo lo que hacen (casi siempre lo con-siguen). Verás aplicaciones, matemáticas cotidianas ymatemáticas que jamás podrás observar de cerca a noser que te dediques profesionalmente a ellas. Habrá mu-chos términos, problemas y conceptos que quizá te lla-men la atención y dirijan tu curiosidad hacia otras fuen-tes: ¡síguela! ¡Adéntrate en el (casi) infinito mundo de las matemáticas!Vuelve al libro cuando quieras, estápreparado para darte nuevas sorpresas cada vez que re-greses a él.Antes de comenzar, quiero proponerte un juego. A con-tinuación verás dos cuadros. Escribeen el primero tupropia definicióndematemáticas, la que tienes ahoraantes de leer el libro. Y cuando acabes, o cuando quieras,vuelve a esta página y rellena el segundo cuadro con la definición de matemáticas que tengas después de pasar por este Apocalipsis Matemáticoy cualesquiera lugares a los que la lectura de este volumen te haya llevado.– 13 –
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      Después, compara ambas definiciones y comprueba quenunca tendremos una idea precisa y completa sobre loque son las matemáticas, que siempre nos queda algopor abarcar, y esa es la maravilla de esta ciencia.Pero, sobre todo, permítete siempre DISFRUTARde las matemáticas.Tu definición de matemáticas ANTESde leer este libro:Tu definición de matemáticas DESPUÉSde leer estelibro:–17 –
    

  


  
    

  


  
    
      [image: background image]
    


    
      [image: background image]
    


    
      11El ejército de las tinieblasEl ejército de las tinieblasEn el Apocalipsis aparecerá el ejército de los justos quese enfrentará en el Armagedón a las huestes de Satanásformadas por los muertosnoarrepentidos,la malagente zombi. Una batalla que dejará a la altura del betún a cual-quiera de las pelis de superhéroes, guerras interestelaresomadres dedragones que ha-yasvistojamás. Lasbatallascon megaejército son de lasmejores cosas de cualquierapocalipsisdecente.Losabetodo director de cine quequiera abarrotar de palomitaslas salas de cine de mediomundo. Pues bien, ahora ima-gínate todos los ejércitos de El señor de los anillosjun-tos, todos los magos de la batalla final de la saga HarryPotter,la pasada de superhéroes y villanos de Endgame y todas, toditas, todas las naves de todas las batallas deStar Wars. Pues todo eso junto no es nada —¡nada!— comparado con la batalla final del Apocalipsis Mate-–19 –
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      mático. Porque en esa contienda están todos los núme-ros, y los números son muchos, pero muchos. Infinitos,que es más que muchos. Si algo va a haber en el Apoca-lipsis Matemático son números. Toneladas de números.Casitodoelmundotieneclaroquelasmatemáticasvande números. Y es bastante cierto, a muchos niveles además,pero quizá no como se lo imagina la gente. Muchas perso-nas cuando piensan en números lo hacen en cuentas largasodifíciles, con montones de decimales, numerajos tre-mendos puestos en columnas o filas que rellenan folios yfolios de ejercicios, en las que además no se puede usarcalculadora. Cuando le dices a alguien que eres matemá-tico, si no sale corriendo, llorando y agitando los brazos,normalmente se piensa que lo mejor que sabes hacer en lavida son multiplicaciones o divisiones gigantes, la cuentacuando pagas en un restaurante o raíces cuadradas conlápiz y papel (¿de verdad todavía hay algún ser que seacuerde de cómo hacer una raíz cuadrada «a mano»?).Muchas personas nos vencomo calculadoras humanas,infalibles y rapidísimas. Y no.No somos particularmente bue-nos haciendo cuentas o cálculomental, no más que cualquiera,al menos yo no. Es cierto que,como muchas veces tenemoscontacto con números, hacemos–23 –
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      cuentas de vez en cuando, pero ni de lejos es a lo quenos dedicamos. Eso sí, nos encantan los números, losdisfrutamos, jugamos con ellos, los conocemos, nosparecen bonitos, divertidos, nos emocionan, nos inte-resan, nos apasionan.Existen muchos tipos de números; de hecho, es difí-cil definir númeroporque hay varias cosas diferentes a las que llamamos «números». Pero no te preocupes, no voy a entrar en disquisiciones filosóficas sobre qué es unnúmero; no tenemos tiempo, el Armagedón se acerca y nuestro mundo se acaba. En fin, vamos con ello, a dis-frutar con números especiales, por el placer de jugar. Porcierto, los números que usaremos son naturales (de los de contar, los de toda la vida, y encima positivos) y enbase 10 (si no sabes lo que significa «en base 10», no te preocupes:puedesconsultarel recuadroquetienesacontinuación).BASES NUMÉRICAS: Nosotros usamos números en base 10.¿Eso quésignifica? Pues que tenemos diezsímbolos paraconstruir nuestros números (0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,8, 9) y que, al escribir un número, las distintasposicionesexpresan el númerode veces queesta-mosañadiendolasdistintaspotenciasdediez. – 29 –
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      Vamos con un ejemplito. Si tengo el número 2034,¿qué cantidad estoy expresando en base 10? Puesmira, cuento las posiciones de derecha a izquier-da: la primera es la posición cero, a su izquierdala uno, etc., y cada una expresa cuántas vecessumo la correspondiente potencia de diez. La po-sición cero indica cuántas veces sumo 100que es1. Lo sumo 4 veces. OK. La siguiente posición,la uno, me indica cuántas veces sumo 101, o sea,10. Lo sumo 3 veces. La posición dos, que en estecaso tiene un 0, indica que sumo 0 veces la can-tidad 102, es decir, 100. Y, por último, la posición3 me indica que en este caso estoy añadiendo dosveces el 1000, que es 103. Así que en base 10el número 2034 expresa la cantidad dos mil treintay cuatro.Si donde hemos usado 10usamos ahora 5, puespasaremos de contar en base 10a hacerlo en base5, y podemos hacerlo con cualquier base. Ahoratenemos cincosímbolos: 0, 1, 2, 3 y 4. La cifrade posición cero indica las veces que añadimos50, que es 1. La de posición 1 indica las veces queañadimos 51, que es 5. La de la posición dos in-dica las veces que añadimos 52, o sea 25, y final-mente la cifra en posición tres indica las vecesqueañadimos125,osea53.Yentotalnossale(haz la suma sin calculadora) que el número 2034– 31 –
    

  


  
    
      [image: background image]
    


    
      en base 5 expresa la cantidad doscientos sesentay nueve.Puedes intentarlo en otras bases. Como ves,tendrán que ser bases mayores o iguales que 5, yaque cada base comienza sus símbolos con el 0, 1, etc. La base más pequeña es la base 2, llamada«binaria», es decir, que solo usa dos símbolos, el 1yel 0.Esta basees muyconocidaporque laemplean los ordenadores y porque nos permitedecir tonterías como que solo hay 10 tipos depersonas, las que saben binario y las que no. Y deestas tontadas nos reímos entre nosotros los frikis.Así nos va.Los números primosA muchos matemáticos se les pone la cara tontita cuan-do les hablas de números primos. Les encantan: que siel año nuevo es primo o no, que si qué guay que tienes un número primo de años, ¡vives en un portal que es un número primo! Me parece una horterada ser un fanboy ofangirlde los números primos, pero, vaya, cada cualtiene sus gustos y además a mí me encantan los númerosprimos. Pero ¿qué tienen de especial? ¿A qué viene tan-ta historia con los números primos?–37 –
    

  


  
    
      Como ya sabrás, tiene que ver con los divisores deun número. Existe una cosa llamada «teorema funda-mental de la aritmética» que dice que todo número na-tural se puede descomponer de forma única como pro-ducto de números primos. Los números primos pueden estar repetidos y lo de «de forma única» quiere decir«salvo el orden», claro. De esta manera, el 12 es 2 · 2 · 3,el 767 es 13 · 59 y así todos. Por eso los primos son tan importantes, porque son las piezas de las que están he-chos (multiplicativamente) todos los números, y sabermás sobre los números primos significa saber más sobretodos los números.Esos factores primos se llaman también «divisoresprimosdelnúmero».Cualquiernúmeropuedetenerade-más otros divisores no primos. Por ejemplo, los divisoresprimos del 12 son 2 y 3, pero el conjunto de todos losdivisores del 12 es {1, 2, 3, 4, 6, 12}. Es decir, el 12 tiene seis divisores en total. Otra cosa: los «divisores propios»de un número son todos sus divisores (primos o no)menos él mismo. O sea, los divisores propios del 12 son 1, 2, 3, 4 y 6. Por cierto, ¡no he dicho aún qué es un número primo!Un número primo es el que tiene exactamentedos divi-sores. Por ejemplo, el 11, que solo tiene como divisores al 1 y al 11. Date cuenta de que esta definición dejafuera del conjunto de números primos al 1: el número 1 no es primo. El 1 solo tiene un divisor, él mismo, así que –41 –
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      noesprimo.Hayrazonesprofundasparaqueel1nosea primo, pero una bastante sensata es que estropearía un poco el teorema fundamental de la aritmética y aque-llos resultados que dependen de él, porque habría que es-tar todo el tiempo hablando de «los factores primos me-nos el 1» y eso es engorroso e incómodo.Números perfectos y números amigosEl tema de los divisores de un número da para mucho.Cuando un número es menor que la suma de sus diviso-res propios se dice que es un «número abundante».Cuando es mayor, se dice que es un «número deficiente».Por ejemplo, el 12, que hemos visto antes, es un númeroabundante, porque sus divisores propios son 1, 2, 3, 4y 6, que suman 16 y eso es mayor que 12. Sin embargo,los números primos son todos deficientes, porque suúnicodivisorpropioesel1,pobrecitos.Losprimerosnúmerosabundantesson 12, 18, 20, 24y30,todospares.Te propongo un reto: ¿puedes encontrar algúnnúmero abundante impar?En los números abundantes, a la diferencia entre lasuma de sus divisores propios y el número en cuestión se–43 –
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      la llama «abundancia del número»; por ejemplo, la abun-dancia del 12 es 16 − 12, o sea 4. Si un número tieneabundancia 1 se dice que es «cuasiperfecto», y ¿sabesqué?: no se conoce ningún número cuasiperfecto. No sesabe si existen, pero nadie ha podido demostrar tampo-co que no existan. Lo único que se sabe de momento esque si existe algún número cuasiperfecto debe ser impar,debe ser un cuadrado perfecto y debe ser mayor que 1035 (osea, tiene al menos 35 cifras). Muy fuerte el tema.Si quieres una misión arriesgada en la vida, dedí-cala a buscar números cuasiperfectos.Si podemos pensar en números cuasiperfectos es por-quepodemospensarennúmerosperfectos,¿no?Porsupuesto que sí. ¿Adivinas cómo se definen los números perfectos? Estoy casi seguro de que sí: los números per-fectos son aquellos que no son abundantes ni deficientes,es decir, aquellos en los que la suma de sus divisorespropios es exactamente igual al número. El primero esel 6, porque los divisores propios de 6 son 1, 2 y 3, que suman exactamente 6. Los números perfectos son boni-tos y bastante misteriosos: de momento todos los que se conocen son pares. Y nadie sabe si es posible que haya unnúmeroperfectoimpar—seríaunhallazgomaravi-–47 –
    

  


  
    
      lloso—, nadie ha encontrado nunca ninguno y nadie ha demostrado que no existan. Tampoco se sabe si existen infinitos números perfectos. De momento se conocen 51números perfectos, que es exactamente el número deprimos de Mersenne. ¿Es eso casualidad? (Ya te digo yo que no.) ¿Están de alguna manera relacionadas estas dosmaravillas numéricas? (Ya te digo yo que sí.) La respues-ta la tienen dos de los más grandes matemáticos de lahistoria, Euclidesy Euler. Pero primero, ¿qué es un nú-mero primo de Mersenne?Los primos de Mersenne son números primos de laforma 2p– 1, donde pes un número primo. Por ejemplo,si pes el 5, tenemos que 25− 1 es 31, que efectivamente es un número primo. Lo chulo del tema es que por mu-choquepseaprimo,nosiempre2p−1loes; porejemplo,cuando p es 11 tenemos que 211 − 1 es 2047, que, como todo el mundo sabe, es 23 por 89, o sea, que no es primo.Los números de Mersenne nos ofrecen una buenaforma de buscar números primos muy grandes: tomamosun número primo pque conozcamos (alguno que seamuy grande), calculamos 2p−1(que va a ser bastantemás grande que p) y si es primo, ¡BINGO! Hemos en-contrado un primo enorme.El problema, como te puedes imaginar, es comprobarsi 2p−1es primo o no, ya que puede implicar cálculos complicadísimos. Pero bueno, para eso están los orde-nadores y las redes de ordenadores, ¿no? Existe una red –53 –
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      mundial llamada GIMPS (Great Internet Mersenne Pri-me Search) que busca primos de Mersenne grandes, y enla que puedes participar con tu ordenador uniéndote alos cálculos a través de este enlace: <www.mersenne.org>. Si resulta que es tu ordenador el que encuentra el próximo primo de Mersenne, puedes llevarte unos cuan-tos dólares. En concreto, si hallas un primo de Mersen-nedemásdecienmillonesdedígitos,tellevas50000dólares. El número primo más grande conocido hasta el momento es un número primo de Mersenne: 282 589 933 − 1y tiene más de veinticuatro millones de dígitos, un nú-mero enorme. Hasta ahora se conocen 51 primos deMersenne, y cada uno de ellos se corresponde con unnúmero perfecto: si 2p− 1 es primo (o sea, si tenemos unprimo de Mersenne), entonces 2p - 1(2p− 1) es un númeroperfecto. Siempre.EL TEOREMA DE EUCLIDES-EULER La correspondencia entre ambos conceptos (nú-meros perfectos y primos de Mersenne) es precio-sísima: el teorema de Euclides-Euler (si yo fueraun teorema querría ser el teorema de Euclides-Eu-ler). Resulta que hace dos mil trescientos añosEuclides demostró que si 2p− 1 es primo (o sea,sitenemosunprimodeMersenne),entonces– 59 –
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      2p - 1(2p−1)es un número perfecto. Por ejemplo, elde antes: cuando pes 5, tenemos que 24es 16 y que25− 1 es 31, y entonces 16 · 31 que es 496 resultaqueesunnúmeroperfecto(siquieres,compruéba-lo con papel y boli: trata de encontrar todos losdivisores propios de 496 y comprueba que suman496; es el tercer número perfecto, después de 6 y28). La demostración de este resultado de Euclidesno es muy difícil, vamos a verla en cuatro pasitos:•Para empezar, llamamos mal número 2p -1(2p− 1).Lo primero que tenemos que saber es que lasuma de los divisores de mes igual al produc-to de la suma de divisores de 2p - 1por la sumade los divisores de (2p− 1). Ahora calculamoscada una de estas dos sumas.•Como 2p - 1es una potencia de dos, sus únicosdivisores son las potencias de dos más peque-ñas, o sea: 1, 2, 4, 8, ... así hasta 2p - 1, y la sumade todas esas potencias es 2p− 1.•Por otro lado, como (2p− 1) es primo, susúnicos divisores son 1 y (2p− 1), que sumadosdan 2p.•Así que multiplicando (2p− 1) y 2pobtenemos2p(2p− 1), que son losdivisores de m. Peropara ver si mes perfecto, debemos considerartodos los divisores menos el propio m, con lo–61 –
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      quetenemosque2p(2p−1)menosm,quees2p - 1(2p− 1), resulta exactamente 2p - 1(2p− 1), osea m. Por tanto, mes un número perfecto¡siempre que 2p− 1 sea primo!Bueno, pues con eso, gracias a Euclides, tenemosque todo primo de Mersenne nos proporciona unnúmeroperfectopar.Yresultaqueen1849,dosmilcienañosmástarde,Eulerdemostróquetodonúmeroperfectoparesdelaforma2p-1(2p−1)con (2p− 1), un primo de Mersenne. Su demostra-ciónnoesmuchomásdifícilquelaquehemosvisto con Euclides, pero no quiero que te estalle lacabeza dos veces el mismo día.Así que el teorema de Euclides-Euler nos dice quetodo número perfecto par corresponde a un primode Mersenne y viceversa.¿Y lo de los números amigos qué? Se dice que dos nú-meros son amigos si la suma de los divisores propios de uno es igual al otro y viceversa. La pareja de númerosamigos más famosa de todos los tiempos es la formada por 220 y 284. Lo comprobamos: los divisores propios de 220 son 1, 2, 4, 5, 10, 11, 20, 22, 44, 55 y 110, que si los sumamos dan 284; y los divisores propios de 284 –67 –
    

  


  
    
      son 1, 2, 4, 71 y 142, que si los sumamos dan..., ¡efecti-vamente, 220! Por eso se dice que 220 y 284 son núme-ros amigos.No es fácil encontrar números amigos, no te creas,no son nada frecuentes. Lo de que el 220 y el 284 sonamigos se conoce desde hace más de dos mil quinientos años. Los pitagóricos ya lo sabían, pero la siguiente pa-rejita tardó mucho en encontrarse. En el siglo ix, un ma-temático turco llamado Ibn Qurra averiguó que 1184 y 1210 son amigos; es más, este hombre descubrió unafórmula para hallar este tipo de números. El 220 y el 284hansido desdelos antiguosgriegos, y sobre todo en lacultura árabe, una especie de amuletos de la amistad yel amor. No creo que sirva para nada, pero la verdad es quemoladarleaunamigooaalguienaquienquieresun 220 y que te dé a ti un 284, como «amigos parasiempre», porque estos números sí que tienen una amis-tad eterna.Además de parejitas de números amigos podemosplantearnos grupos enteros de números que compartan amistad. Es lo que se conoce como «números sociables».Tomemos un número cualquiera, por ejemplo el 30; sus divisorespropios son1, 2, 3, 5,6,10 y 15.¿Lo com-pruebas? Los sumamos y sale 42, y los divisores propiosde 42 son 1, 2, 3, 7, 6, 11 y 21, que suman 51, y podría-mos seguir así. A esa sucesión de números (30-42-51-etc.)la llamamos la «sucesión alícuota» del 30, en este caso. – 71 –
    

  


  
    
      Pues bien, puedes hacer la sucesión alícuota de cualquiernúmero. Algunas acaban en el 0, como la del 30 (lapuedesseguirconunpapelyunboliytedaráscuentade que es 30 - 42 - 51 - 21 - 11 - 1 - 0), y otras no, yaque repiten para siempre los mismos números. Miracómo es la del 220: 220 - 284 - 220 - 284 - 220 - 284 - ...Claro, como son amigos, están solitos en su sucesión; es decir, al sumar los divisores de uno obtengo el otro y así todo el rato. De este modo, se dice que la sucesión alí-cuota del 220 (o la del 248, que es la misma) tiene pe-riodo 2. Bueno, pues hay números que forman grupitos más grandes, sucesiones alícuotas de periodos mayores que 2. A estos números que están juntitos repitiéndosetodo el rato en la sucesión alícuota de cualquiera de ellosse les llama «números sociables». Mira por ejemplo estoscuatro: 1264460 - 1547860 - 1727636 - 1305184; te das cuenta evidentementede que los divisores del pri-mero suman el segundo, los del segundo el tercero, losdel tercero el cuarto, los del cuarto el primero, y volve-mos a empezar. (Si no te lo crees, ya sabes: papel y boli, oigual necesitas una calculadora en este caso.) Este gru-podenúmerossociablestienecuatromiembros,yelperiodo de esta sucesión alícuota es 4. Se sabe que haygrupos de cinco, de seis, y otros. Las sucesiones alícuotasde periodo 2 son los números amigos; y las de periodo 1,los números perfectos. ¿Y las de periodo 3? Pues resultaque nadie sabe si existe algún grupito de exactamente–73 –
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      tres números sociables. ¿Te atreves a tratar de encontraralguno?Otroproblemaabierto.Yavesloquedadesísumar los divisores de un número.Números felicesLa felicidad está al alcance de los números, claro que sí. Existen números primos, perfectos, números amigos, haynúmeros deficientes y abundantes, ¡hasta números sub-normales! Y entre todas esas clases de números y muchasmás, hayunos que han alcanzadola felicidad y se llaman ¡«númerosfelices»!Y no son precisamente losnúmeros de los premios de la lote-ría. Vamos a ver su definición y ajugar un poco con ellos.Elige un número cualquiera: tu edad, el día de tu nacimiento, lo que quieras... Vamosacomprobar si ese número es feliz o no. Por ejemplo,el73(sinosabesporquéheescogidoel73,esperaunpoco, que nos lo vamos a encontrar más adelante). Siga-mos:tomaloscuadradosdecadacifradelnúmeroysúmalos todos. Este número tiene dos cifras, 7 y 3. El 7al cuadrado es 49, y el 3 al cuadrado es 9; los sumamos y obtenemos el 58. Con ese resultado volvemos a hacer lo mismo: 5 al cuadrado es 25, 8 al cuadrado es 64 y la suma es 89. Y seguimos así… Comprueba que del 89pasamosal145,del145al42,luegoal20,despuésal–79 –
    

  


  
    
      4, al 16, al 37 y de ahí de nuevo al 58, con lo que noshemos metido en un círculo del que nunca podremossalir. O sea, que ese número jamás podrá ser feliz. Porquelos números felices son precisamente aquellos que, alrealizar ese proceso, llegan al 1, y ahí se quedan parasiempre, en eterna felicidad.¿Queréis un ejemplo de número feliz? Observad el23: 2 al cuadrado es 4 y 3 al cuadrado es 9, 4 + 9 es 13. Seguimos con el 13: 1 al cuadrado es 1 y 3 al cuadrado es 9, 1 + 9 es 10. Y seguimos con el 10: 1 al cuadrado es 1, 0 al cuadrado es 0, 1 + 0 es 1. Y como 1 al cuadrado es 1, aquí nos quedamos para siempre, o sea que el 23 esun número feliz.En el Apocalipsis yo me imagino los números felicesvestidos con armaduras élficas doradas en combate con-tra los mustios, que andan todo el día preguntando: «¿Yesto para qué sirve?». Pues mira, lo vamos a decir bienclarito: los números felices NO SIRVEN PARA NADA. Sabersi un número es feliz o no es totalmente improductivo.Es un pecado y de los gordos (si no sabes por qué, léete el capítulo «Pecado» de este mismo libro). ¿Y entoncespor qué nos interesa si un número es feliz? Y yo que sé, pues porque molan, ¿qué más se necesita? La primerapersona que llamó la atención sobre estos números fueReg Allenby, aunque parece que el origen de esta nociónestá en Rusia. Y pese a que los números felices no sirvanpara nada, son interesantes porque plantean preguntas,–83 –
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      precisamente, interesantes. Por ejemplo: se ha demostra-do que existen infinitos números felices, lo cual es muyesperanzador,¿no?EnelApocalipsis Matemáticoconta-remos con un ejército infinito de números felices. Más aún,¿hay números primos felices? Sí, lo hemos visto con el 23.Esos se llaman «primos felices». ¿Existen números primosno felices? Sí, ya lo hemos visto con el 73. Lo que no sesabe es si hay infinitos primos felices; es una preguntaabierta, y todas las preguntas abiertas esconden tesoros ensu interior. Todo esto es en base 10, claro, porque en estecapítulo estamos todo el tiempo hablando en base 10. Peropara los que os gustan los números binarios, os diré queTODOS los números son felices en binario, por eso se diceque la base 2 es una base feliz. La felicidad es universal enel mundo binario, queridos...RETO Demostrar que, si un número es feliz, entonces cual-quier número que se forme con las mismas cifraspero cambiadas de lugar también será feliz (la feli-cidad no depende de la postura, aunque he de decirqueel 96 noesfeliz, y portanto el69 tampoco).– 89 –
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      AnticapicúasLos números capicúas molan, y mucho, le gustan a todoelmundoporesasimetríaquetienen,yaquien nolegusten algo raro le pasa y se lo tiene que hacer mirar.Entonces, ¿por qué hablar sobre números anticapicúas?Y sobre todo, ¿qué son los números anticapicúas?Puesresulta que hay cosas bien curiosas cuando los númeroshuyen de ser capicúas. A los capicúas los conocemos todos.Se los llama también «números palindrómicos», pero molamás «capicúa», en eso estarás conmigo. Además, la pala-bra viene del catalán cap(cabeza) y cua(cola), algo asícomo caraculo, pero en fino. A lo que íbamos: los capicúasmolan y hay mucha gente que los busca en las matrículasdelos coches, en lalotería,en milcosas.Es muyfácilconstruir un número capicúa, cualquiera puede conseguircapicúas gratis. Por ejemplo, poniendo tres treses seguidosconsigues el 333, que es capicúa, o con cualquier número,como el 534, pues lo concatenas consigo mismo al revésy tienes el 534 435. Es divertido contar capicúas, y sepueden decir algunas cosas interesantes, como que la ma-yoría son números compuestos (no primos); en concretoBanks, Hart y Sakata probaron en 2004 queP(x) ~ ON(x) ln ln ln xln ln x 

      
        (
      


      
        )
      


      donde P(x) son los capicúas primos menores que x,y N(x) todos los capicúas menores que x. O sea, que el–97 –
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      número de capicúas primos menores que x es más omenos como el producto de los capicúas menores que x por el logaritmo del logaritmo del logaritmo de xdivi-dido entre el logaritmo del logaritmo de x.Vale, pero vamos a divertirnos un poco. Hay unaforma bastante entretenida de conseguir capicúas y espartirdeunnúmerocualquiera,sumarlesureverso(osea, el número formado por las mismas cifras pero enposición inversa) y así hasta que nos salga un capicúa.Veamos un par de ejemplos. Empezamos con el 15. Le sumamos el 51 y nos da 66,que es capicúa. Otro: cogemos el 87, le sumamos el 78 ynos da el 165, que no es capicúa, así que repetimos la ope-ración. Al 165 le sumamos el 561 y nos da el 726, y a estele sumamos el 627 y nos da 1353, que no es capicúa to-davía, así que le sumamos el 3531 y nos da 4884 que, porfin, sí es capicúa. Partiendo del 87 hemos llegado al 4884en cuatro iteraciones. Si quieres echarte unas risas empie-za por el 89, vas a necesitar una calculadora potente.TE DEJO AQUÍ UN HUECO PARA QUE JUEGUES CON ESTO:–101 –
    

  


  
    
      Pues bien, como somos matemáticos no podemosdejar de hacernos preguntas. Y la pregunta que a uno le surge casi inmediatamente es: partiendo de cualquiernúmero y realizando estas iteraciones de sumar el resul-tado a su reverso ¿se llega siempre a un capicúa? ¿Em-pecemos por donde empecemos?Pues agárrate el calzón, que la respuesta es… «NO SESABE».¿Cómo? ¿En serio? Vamos a ver, pero si el pro-ceso es sencillo... Ah, vale, claro, hay infinitos númerosy no debe de ser nada fácil probarlo para todos. Vaaale,lo entiendo, puede ser que con algún número enorme demuchas cifras no se sepa si se llega o no… Pues sí, esverdad que hay números grandes de los que no sabemossi llegaremos a un capicúa o no, pero es que lo sorpren-dente del tema es que hay números bien pequeñitos paralos que no sabemos si llegaremos alguna vez a un capi-cúa. El más famoso de todos es el 196. Flipante, ¿ver-dad? Para el 196 no se sabe si en algún momento delproceso se llegará a un capicúa. Y no es porque no lohayan intentado, incluso con ordenadores. De momen-to se han ido siguiendo cientos de iteraciones hasta lo-grar un número de más de mil millones de dígitos ytodavía no se ha llegado a un capicúa. Si quieres inten-tarlo con tu propio ordenador, en el siguiente enlaceencontrarás el programa p196_mpi de Romain Dolbeau,que se dedica a esta búsqueda: <www.dolbeau.name/dolbeau/p196/p196.html>.– 103 –
    

  


  
    
      El 196 es el menor de los números que se resisten aconvertirse en capicúas. Estos anticapicúas tienen un nom-bre, son los números Lychrel, y los más pequeños son 196,295 y 394. No se sabe si hay un número finito o infinitode ellos, o siquiera si existe alguno, porque nadie ha de-mostrado que empezando por 196 o cualquiera de losotros Lychrel no llegaremos algún día a un capicúa. Es,de momento, un problema abierto. Por cierto, el nom-brede Lychrel lo inventó Wade VanLandingham, y es unanagrama del nombre de su novia, Cheryl. Ya veis, aun enlos problemas abiertos de matemáticas hay sitio para elamor. Menos mal que el Apocalipsis llegará pronto.Números favoritosTenerunnúmerofavoritomepareceunatonteríatre-menda. Por cierto, el mío es el 3435. Mucha gente tiene un número favorito por ninguna razón, porquesí, porquees bonito… Y una buena parte de esa gente lo que tie-nees una fecha favorita: porque es su cumpleaños, el díaen que nació su hijita o la edad a la que por fin termina-ron su tesis doctoral en Matemáticas. Con el fin de que el Apocalipsis no te pille sin argumentos, te voy a darunas indicaciones para elegir bien un número favorito. Para empezar, puedes escoger una pareja de númerosamigos como números favoritos, o algún número per-fecto o feliz.–107 –
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      ¿Existen númerosfelices perfectos?(Ahítienes unpequeño reto.)Podrías elegir como número fa-vorito el menor número perfecto fe-liz (algo que me parece encantador).El caso es que tengas alguna buenarazónparaescogertusnúmerosfa-voritos y que no dé vergüenza decir-la. Por supuesto, puedes cambiar denúmero favorito cuando quieras, no hay por qué quedar-se con el mismo toda la vida.3435 El 3435 es el único número de Munchausen. Loque lo hace tan particular es que es el único conel que, si elevamos cada cifra a sí misma y suma-mos los resultados, obtenemos el mismo número,es decir: 33+ 44+ 33+ 55= 3435. Es único si notenemos en cuenta el 1, está claro, pero el 1 esmuy soso en este caso.Hay quedecirqueel3435es unnúmerodeMunchausen en base 10, y que otras bases tendrán–109 –
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      otros números de Munchausen. Ya que estamos, te propongo un par de retos fáciles: ¿cuántos nú-meros de Munchausen hay en base 3, contandoel 1? ¿Y en base 4? La respuesta es graciosa (unpoco, tampoco es para dar saltos).Seguramente, elnúmerofavoritomásfamosodelmun-do es el 73.Es el favorito de Sheldon Cooper, que hadado lugar a un teorema matemático. Es de las pocasveces (pero no la única) que un capítulo de una seriede televisión ha originado un teorema matemático. Enuno de los capítulos de The Big Bang Theory, Sheldonda varias propiedades del número 73, que —hay queadmitirlo— son bastante flipantes. Lo que más llamalaatenciónesqueel73esprimo,yeselprimonúmero21 (que es 7 por 3) y que además si le damos la vueltaal 73 obtenemos el 37, que también es primo, y es elprimo número 12, que es 21 dado la vuelta. Son unaspropiedades sorprendentes, sí, pero ¿acaso es el úniconúmero que las tiene? Eso es lo que se preguntaron losmatemáticos Byrnes, Spicer y Turnquist en 2015 cuan-dodefinieronlasdos propiedades de loqueellos lla-maron «número primo de Sheldon», y que son las si-guientes:– 113 –
    

  


  
    
      •Propiedad del producto:Decimosqueeln-ésimonúmero primo tiene la propiedad del producto sial multiplicar todas sus cifras el resultado da pre-cisamente n. Por ejemplo, el 73 la cumple, ya quees el primo número 21 y el producto de 7 por 3 esprecisamente 21.•Propiedad espejo: Decimos que el reverso de unnúmero es el número que obtenemos con sus ci-fras en orden inverso; por ejemplo, el reverso de1234 es el 4321. Decimos que el n-ésimo primopncumple la propiedad espejo si el reverso de pnes primo y ocupa precisamente la posición reversade n. Pooor ejemplo, el 73 lo cumple, porque sureverso es el 37, que es primo, y ocupa la posi-ción12, que es la reversa de la 21, precisamente laposición del 73.Byrnes, Spicer y Turnquistse preguntaron en 2015 siel 73 es el único número que cumple estas dos propie-dades. Y en 2019 Pomerance y Spicer lograron demos-trarlo y lo publicaron en un artículo en la prestigiosarevista American Mathematical Monthly. Efectivamen-te, el 73 es el único número, de entre todos los infinitosque hay, que tiene esas propiedades: es tan único comodice Sheldon.–127 –
    

  


  
    
      [image: background image]
    


    
      LA DEMOSTRACIÓN DE QUE EL 73 ES EL ÚNICO PRIMO DE SHELDON Vale, pero ¿cómo se demuestra algo así? ¿Cómo lograron Pomerancey Spicerprobar que de entretodos los números primos solo el 73 cumple esasdos propiedades, y que no puede haber ninguno de entre cientos o miles ¡o millones! de cifras quetambién las comparta? Pues a base de un buenmanejo de las propiedades de los números primosy una muy buena técnica de teoría de números. Elartículo en el que lo demuestran es buenísimo, peromuytécnico paralamayoríadelagente,asíquelo voy a contar un poquito.Lo primero que hacen es demostrar que, si un primo pntiene la propiedad del producto, porfuerza debe ser menor a 1045. Para ello usan uno de los teoremas más potentes y hermosos de lateoría de números: elteorema de losnúmerospri-mos, que fue demostrado por Hadamardy De laVallée Poussinen 1896 y que dice quelim() /ln →= 1,donde (x) es el número de primos menores oiguales a x. Este teorema nos informa sobre que– 131 –
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      el número de primos menores a xse vaacercandoa x/ln xcuando xva creciendo. Vale, Pomerance y Spicer usan esta herramienta (de una forma muychula) para comprobar que no hay primos con la propiedad del producto mayores que 1045. Bueno,vale, es un avance, ya no hay que mirar infinitos primos para encontrar otro primo de Sheldon.Pero aun así 1045es un número muy grande, hay que acotar distancias. Y eso es lo que hacen en el resto del artículo.Paraempezar,73noeselúnicoprimoquecumplelapropiedaddelproducto,tambiénla tie-nen, por ejemplo, el séptimo primo p7= 17 y elprimo número 181 440, p181 440, que resulta ser2475 989. ¿Son los únicos? Aquí Pomerance ySpicer usan el inverso de la integral logarítmicapara tratar de descartar otros primos con la pro-piedad del producto, y aunque logran establecer algunos límites, no es tarea fácil, de modo quetoca explorar la propiedad espejo, ya que un pri-mo de Sheldon ha de tener las dos.Lo siguiente que hacen es demostrar que todo primo de Sheldon de más de diez cifras tiene que cumplir unas cuantas condiciones sí o sí, que van unidas al hecho de ser primo de Sheldon. Por ejem-plo, que su primera cifra sea 1, 3, 7 o 9; que suíndice nno tenga ningún factor primo mayor de 7;–137 –
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      y así hasta siete propiedades que nos van a ayudara descartar candidatos. Para demostrarlas, losautores hacen uso de mucho conocimiento delosnúmeros primos y algunos resultados previos.Pues bien, acontinuacióntratan deeliminartodos los candidatos a número primo de Sheldon hasta 1045. Y usan artillería pesada para establecercotas más bajas: propiedades de la función deChebyshev y un estudio muy fino de la integrallogarítmica para ver cómo se separa el inverso de la integral logarítmica del n-ésimo primo. Usanargumentos de cálculo, métodos iterativos e in-cluso cálculos computacionales. Y todo eso para llegar a la última sección del artículo, en la quevan a por todas.Primero buscan entre todos los primos de me-nos de diecinueve cifras, y haciendo uso de todaslas propiedades que han desarrollado a lo largodel artículo se quedan con algo más de 55 000candidatos, de los cuales descartan alrededor de7000 que son de menos de diez cifras (y ahí yahabían visto que solo hay tres con la propiedaddel producto). A continuación, usando las propie-dadesque hanido demostrando, se quedanconunos 6000 candidatos, cifra que van reduciendohasta quedarse con 309. Y, finalmente, analizancon cuidado sus dígitos para terminar descartán-–139 –
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      dolos todos. Así que empezamos bien: no hay pri-mos de Sheldon con menos de diecinueve cifras,salvo el 73.Por otro lado, para los primos de más de die-cinueve cifras (y menos de cuarenta y cinco, por-que de cuarenta y cinco o más ya han demostradoque no hay) de nuevo usan las propiedades quehan desarrollado para pasar de un millón y pico de candidatos a 112 000, después a 900 y de ahí a 336, que estudian hasta comprobar que ningu-no de ellos es un primo de Sheldon, lo que por findemuestra el teorema.El artículo es todo un alarde de técnica y deconocimiento de las herramientas de la teoríade números. Y, además, un buen ejemplo de uncierto tipodedemostraciones en matemáticas:estudiar propiedades asociadas a lo que estamos buscando, y tratar de eliminar candidatos poco a poco. Finalmente, a veces hay que usar un orde-nador para eliminar algunos candidatos rebeldes que la teoría no consigue dominar.¿Cuántos primos hay?Déjame terminar con una pregunta cuya respuesta pa-rece obvia pero que, como todo en matemáticas, nece-sita una demostración. ¿Cuántos números primos hay?– 149 –
    

  


  
    
      La respuesta es, por supuesto, que existen infinitosnúmeros primos. Pero ¿por qué? ¿Y desde cuándo sesabe eso?Laprimerademostracióndelainfinituddelosnú-meros primos aparece en Los elementos, de Euclides, delsiglo iiia. C. Es decir, tiene unos dos mil trescientos añosy forma parte del patrimonio cultural de la humanidad tanto como el Partenón o el Taj Mahal. Todo el mundo debería, al menos una vez en la vida, tener contacto con Los elementosy en concreto con la demostración de la infinitud de los números primos. Esta obra es el testimo-nio de la primera vez en la historia que se pensaba enmatemáticas de una forma metódica y general, la prime-ra vez que se consideraban las cuestiones matemáticascon ánimo de demostrar, de establecer resultados bienfundados y permanentes, el verdadero nacimiento de lo que hoy en día consideramos matemáticas, y que ha mar-cado la historia de la humanidad para siempre. Pareceuna mera curiosidad para expertos, pero sus consecuen-cias llegan tan lejos que es difícil pensar en una obra másinfluyente en la cultura global que Los elementos.La demostración de Euclides es sencillay de verdad merece la pena que la sigas al menos una vez en la vida. Se trata de una pieza clave de nuestra historia (si nece-sitas papel y boli para ir siguiendo la demostración, úsa-los con tranquilidad, yo lo hago siempre).–151 –
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      Teorema de Euclides: Existeninfinitosnúmerosprimos.Demostración:Supongamos que el conjunto de números primos tiene un número finito de elementos, pongamosn elementos. Los llamaremos p1, …, pn.Ahora multiplicamos todos esos números pri-mos (a ese producto lo llamamos P) y añadimos 1al resultado. Al número que obtenemos lo llama-mos Q.Es decir, Q= P+ 1 = p1· … · pn+ 1.Lo primero que hay que observar es que Q esdistinto a p1, es distinto a p2, … es distinto apn, distinto a todos. Eso está claro, ¿no?Bien, llegados a este punto pueden pasar doscosas: o bien Qes primo o no lo es.Si Qes primo, entonces resulta que el conjuntode los números primos tiene al menos un elementomás de lo que creíamos, y si añadimos Qa eseconjunto podemos repetir el mismo argumentosiempre, osea, que llegamos a la conclusión dequeel conjuntodelosnúmerosprimosno esfinito.Pero ¿y si Qno es primo? Entonces tenemosque existe algún número primo que divide a Q (ya que no es primo, tiene divisores primos). Va-–157 –
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      mos a llamar pa ese presunto factor primo de Q. Como todos los números primos que tenemosson p1, …, pn, entonces pes uno de ellos. Y portanto pdivide a P. Cuando un número divide aotros dos entonces también divide a su diferencia (es una propiedad básica); es decir, que pdividea Q − P, pero Q− Pes 1, luego pdivide a 1 y esono puede ser (estamos hablando de números na-turales). De modo que pno es ninguno de losnúmeros p1, …, pn. Con lo que de nuevo hemosencontrado un número primo que no estaba enla lista. Y si lo añadimos, podremos usar de nue-voeseargumentosiempre,conloquedenuevollegamosa la conclusión deque la listadelosnúmeros primos no puede ser finita. QED11.«QED» seponeal final delas demostracionesmatemáticas ysignificaQuodEratDemostrandum:«Comoqueríamosdemostrar».– 163 –
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      22Tronos, dominaciones, potestadesTronos, dominaciones, potestadesJunto con el Apocalipsis viene el juicio y el dominio. Lospecadores irán todos al despelleje vivo y a las calderas, después de que el mundo sucio y seboso de la lujuria y la glotonería haya sido arrasado por los dragones, elfuegoy lalava;los justos, por su parte, ejerceránunreinado de felicidad y paz eternas. ¡Ole!Para los matemáticos (y para el mundo en general),lo más parecido a ese reinado sería que nos dejasengobernar todo el orbe, que nos otorgasen un poderomnímodo desde ya. Somos gente maja que no da pro-blemas (guiño-guiño) y que sabe analizar las cosas,proponer soluciones y planificar; tenemos capacidadde trabajo, racionalidad y rigor, y somos gente sacrifi-cada y con visión. Unas auténticas joyitas. Pero poralguna razón me parece a mí que ese precioso momen-to queda lejos, que mucha gente no está convencida deltodo de cedernos el poder. ¡Cobardes! Es cierto quecada vez hay más matemáticos en puestos de respon-sabilidad, tanto en las empresas como en las institucio-nes y en la sociedad en general; que en muchos lugareslas matemáticas están de moda y que hay matemáticos–167 –
    

  


  
    
      que trabajan en lugares que jamás sospecharías, desdeaeropuertos hasta clubes de fútbol. Pero el caso es queel gobierno total y absoluto aún no llega: que si la de-mocracia, que si algunos países ya tienen sus reyes oreinas, que si también hay gente muy preparada en otrasáreas… Todo eso está retrasando el momento soñadoen el que los matemáticos nos hagamos con el dominioglobal.No importa: tenemos un plan B y lo estamos po-niendoen marcha.Contamosconunas aliadasquenadiemásposeeyque,enlasombraydesdehacetiem-po, vienen ejerciendo su soberanía sobre el mundo: lasmatemáticas están de nuestro lado, y se extienden portantísimoslugaresqueesdifícilencontraralgúnámbi-to de la naturaleza o de la actividad humana que noesté gobernado por ellas. Habría que buscar muchopara hallar algún aspecto de nuestra vida o algún sec-tor de la sociedad en el que las matemáticas no esténpresentes. Y, puestos a buscar, una buena idea es em-pezar por Google.Google: las matemáticas de encontrar lo más relevanteA partir de 1998, un buscador hasta entonces práctica-mente desconocido comenzó a hacerse popular en eladvenimiento masivo de internet. Quienes asistimos ala expansión universal de la red de redes recordamos– 173 –
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      queafinales delosnoventa habíavarios buscadores: Altavista, Yahoo,Lycos…(si tú también lo recuerdas,es que eres tan viejo como los vi-deoclubs). No obstante, con el co-mienzo del nuevo siglo ese busca-dorse alzóconlahegemonía delasbúsquedas y hoy parece ser que eselúnico queexiste. Sí, séquesabesacuálmerefiero:el omnipotente Google. El éxito de Google fue algoimprevisible y sin precedentes y se debe a un pequeñoalgoritmomatemático,unaforma bastante simple peroaun así efectiva de encontrar información relevante enla red.Internet y la WWWAunque no se pueda considerar estrictamente uncampo de las matemáticas, quiero aclarar aquíunaconfusiónqueseproduceconmuchafrecuen-cia: internet y la WWW (las siglas de la WorldWide Web) no son lo mismo. Y lo peor es que, porlo general, cuando nos referimos coloquialmentea «internet», de lo que estamos hablando real-mente es de la World Wide Web. Me explico. In-ternet es una forma de conectar entre sí diferentes– 179 –
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      redes de ordenadores: máquinas, cables, otroscomponentes electrónicos y, sobre todo, unos pro-tocolos de comunicación para que todas esas má-quinas puedan «entenderse» entre sí. Si no hasoído hablar nunca de esos protocolos, busca in-formación sobre la «pila de protocolos TCP/IP».Esta red de redes se inició en la década de 1960,y ha crecido sin parar.Por otro lado, la World Wide Webes un con-junto de documentos enlazados entre sí que sedistribuyenatravésdeinternet.Osea,laspáginasweb y todos los documentos, fotos, vídeos, emo-jis y demás forman la World Wide Web, lo quepasa es que se distribuyen a través de la red deredes, que, como ya he dicho, se llama internet.Y de ahí la confusión. Aclarado el asunto, volva-mos a lo nuestro: las mates.Regresemos a los noventa y simplifiquemos las cosaspara entenderlas un poco mejor. Quiero buscar algunapágina sobre el Apocalipsis en internet (bueno, másbien en la World Wide Web, ya sabes), que antes erauna cosa lenta que iba por el cable del teléfono y emitíaruiditos. Lo que hacían los buscadores de la época erarecorrer el conjunto de páginas web, buscar la palabra«apocalipsis» y mostrar las páginas ordenadas según–181 –
    

  


  
    
      el número de apariciones del término en cada página.Si la palabra aparece muchas veces, seguramente es quela página va de eso, ¿no? Pues ya está. El problema esque esono es difícil de hackear: si quería que mi pági-na aparecieselaprimeraenlasbúsquedassobre, porejemplo, «apocalipsis», lo único que debía hacer eraescribir una página donde la palabra «apocalipsis» apa-reciera miles o decenas de miles de veces, con lo quetendría una página efectiva para las búsquedas perototalmente inútil. No era demasiado complicado pro-tegerse de esta trampa, pero sí que resultaba costoso yademás no se acababan de distinguir las páginas rele-vantes (que son las que interesan de verdad) de las queno lo eran.¿Y cómo saber qué páginas de internet son las másrelevantes? Pues se lo preguntamos a internet. Suena atrampa, a argumento circular, pero es exactamente loque hicieron Larry Page y Sergey Brin a finales de losnoventamedianteelalgoritmoPageRank,quedetectalas páginas relevantes definiéndolas del siguiente modo: una página es relevante si es enlazada desde muchas pá-ginas relevantes. ¡Lo que te decía! ¡Un argumento circu-lar! ¡Eso es imposible que funcione! Pero ¿sabes qué?Que funciona. Mira cómo:Supongamos que tenemos una red como esta, pe-queñita:– 191 –
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      1324Nuestra red tiene cuatro páginas: la 1 enlaza a la 2, ala 3 y a la 4. La 2 enlaza a la 3 y a la 4. La 3 enlaza a la1.Yla4enlazaala1yala3.ElalgoritmoPageRank funciona del siguiente modo: supongamos queasignamos a cada página una cantidad de «relevancia»para empezar y lo que hace el algoritmo es repartirlaentre las páginas a las que enlaza, por partes iguales.Si suponemos que la cantidad de «relevancia» de cadapágina al principio es 1 (igual para todas porque alprincipiosontodasigualdeirrelevantes),elrepartoserá algo así:13241¹_₂¹_₂¹_₂¹_₂¹_₃¹_₃¹_₃– 193 –
    

  


  
    
      ¿Veis?La página 1 enlaza a tres páginas: la 2, la 3 y la 4, y a cada una le entrega un tercio de su importancia, de su relevancia. La página 2 solo enlaza a la 3 y a la 4, y les entrega la mitad de su importancia a cada una. Y así hacemos con las páginas 3 y 4. Tras esta entrega de re-levancia, la situación queda así:La página 1 tiene ³⁄₂.La página 2 tiene ⅓.La página 3 tiene ⁴⁄₃.Y la página 4 tiene ⅚.Ves que la cantidad total de importancia del con-junto de páginas permanece constante, ¿no? (El totales 4 como al principio.) Ahora repetimos el proceso.Cada página repartirá a partes iguales su NUEVAcanti-dad de relevancia entre las páginas a las que enlaza. Sirepetimos esta operación una y otra vez, el resultadoacaba estabilizándose, y ese resultado en el límite es elreparto de relevancia que asigna el algoritmo a cadapágina.Esto de iterar e iterar el proceso hasta que se estabi-lice se puede hacer matemáticamente de varias formas. Te cuento una más bien sencillita, que por supuesto no es la que está implementada en Google, porque compu-tacionalmente no es muy eficiente, pero se entiende muybienyesequivalente.Vamosausarvariablesparala– 197 –
    

  


  
    
      importancia de cada página, y ecuaciones para resolver este tema del reparto de relevancia. A la importancia de la página 1 la llamamos x1, y es el resultado de sumarlas que recibe, o sea, la de la página 3 entera, llamadax3, y la mitad de la de la página 4, es decir, ½ x4. Con lo que queda la ecuación x1= x3+ ½ x4.Siguiendo los mismos pasos, obtendremos las ecua-ciones de las otras tres páginas. Y con todas las ecuacio-nes se podrá crear el sistema que te presento a continua-ción. Échale un ojo despacio al gráfico de antes ycomprueba las ecuaciones. Aquí no vale tener pereza,que eso es un pecado tremendísimo:x1= x3+ ½ x4x2= ⅓ x1x3= ⅓ x1+ ½ x2+ ½ x4x4= ⅓ x1+ ½ x2Vale, pues un sistema de ecuaciones lineales lo sabemos resolver desde hace siglos. Podemos usar matrices y todoeso que controlas tan bien si has pasado por la secunda-ria, y obtenemos la solución:x1= ⁴⁸⁄₃₁x2= ¹⁶⁄₃₁x3= ³⁶⁄₃₁x4= ²⁴⁄₃₁–199 –
    

  


  
    
      He tomado la solución que hace que todo sume 4, comoal principio. Y si te das cuenta, hay sorpresas: la pági-na más relevante es la 1, pero mirando el dibujo noparecía que fuera a ser así. Si te fijas, la página 1 soloes enlazada por dos páginas, pero es que esas dos pá-ginas son muy relevantes, así que esa página 1 segura-mente será buena, y así lo revela el algoritmo. Eso eslo que significa que la página más relevante es la quees enlazada por más páginas relevantes. Lo que parecíaun argumento circular resulta que es la base del fun-cionamientodelmotordebúsquedamáspotentedeinternet y una de las empresas más influyentes del mun-do. El algoritmo de Googlese completa con ingredien-tes como los datos de tu historial de búsqueda y otrascosas además de Page Rank. Por supuesto que los cál-culosrealesnosehacentalycomotehecontadoaquí.Se usan matemáticas un poco más potentes que permi-ten obtener las soluciones delas ecuacionesque hemosvisto arriba cuando el número de páginas es… de milesde millones. Es un tipo de matemáticas muy interesan-te y con muchos usos: a menudo se desarrollan mate-máticas que permiten llevar a la práctica buenos con-ceptos teóricos aplicados a grandes cantidades de datos.Son las matemáticas computacionales, muy chulas ymuy importantes, pero quizá algo liosas de explicaraquí. Otro día ya si eso.– 211 –
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      Las redes de las matemáticas se extienden por todas partesSi un día llega el Apocalipsis Matemático (ojalá que sea pronto) y si ese día yo tuviera el mando de algunas delas hordas de matemáticas que sacudirán el mundo parahacer de él un lugar mejor, lo que haría sin duda es llenarel universo de teoría de grafos.La teoría de grafos es algo así como la teoría mate-mática de las redes(aunque es mucho más), y una partede las matemáticas que me ENCANTA, hermosa y útil. Se aplica en cientos de ámbitos, tiene una teoría muy bonitay además no es nada difícil entrar en ella. Si yo fuera mi-nistro de algo, la metería en todas las escuelas. En serio.Vamos a hacer un cursillo rápido de teoría de grafos en su versión más sencilla. Un grafo consta de unos cuan-tos puntos que representan entidades. Lo que sea. Puedenser ciudades, personas, palabras, ideas, autores de libros,jugadoresde unequipodefútbol.Literalmenteloquesea. Esto te da idea del poder de esta teoría. A esos pun-tos los llamamos «vértices» o «nodos».– 223 –
    

  


  
    
      [image: background image]
    


    
      El segundo ingrediente de un grafo son las relacionesentre los puntos, entre las entidades. Estas relaciones lasdibujamos como líneas que unen dos puntos si están rela-cionados entre sí. Por ejemplo, dos ciudades están relacio-nadas si existe una carretera entre ellas, o dos autores sihan escritoalgún libro juntos, o dos personassi son amigosen alguna red social. A estas líneas que muestran las re-laciones las llamamos «lados» , «aristas» o «conexiones».Con esto tenemos todo lo necesario para empezar atrabajar. Por ejemplo, contemos el número de relacionesque tiene cada entidad, o sea, el número de conexionesde cada nodo del grafo. A ese número lo vamos a llamar«grado del nodo». Fíjate en el dibujo que nos está sirvien-do de ejemplo. Hay dos nodos que tienen grado tres, ¿losves? Hay dos de grado dos, dos de grado uno y uno degrado cero. El estudio del grado de los nodos de un grafoes importante para muchísimas cosas. Te voy a poner unejemplo sencillo que me encanta. ¿Has jugado alguna veza la movida esa de dibujar una figura sin levantar el lápizdel papel y sin pasar dos veces por el mismo sitio? No es–227 –
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      la última locura en juegos, pero está guay. Mira, te dejoaquí dos ejemplos para que practiques un rato. Pero soloun rato, ¿eh?, que hay que seguir leyendo.Si has estado intentándolo un tiempo razonable, se-guramente el primer dibujo te ha salido y el segundo no:es imposible. Y la explicación la encontramos en la teo-ría de grafos, que soluciona todos estos dibujos y te va a permitir diseñar los tuyos propios, posibles e imposi-bles. La clave está en el concepto de grado de un nodo. Así de sencillo. Fíjate una vez más en los dibujos: consi-deremos que cada esquina adonde llegan líneas son no-dos y las líneas son conexiones. ¿Puedes identificar elgrado de cada nodo? En el primer dibujo tenemos dosnodos de grado dos y cinco nodos de grado cuatro, ¿los ves? Y en el otro dibujo tenemos cuatro nodos de grado dos y cuatro de grado tres. Pues atención, que viene laregla infalible:– 229 –
    

  


  
    
      • Si en el dibujo todas las esquinas (o sea, nodos)tienen grado PAR, entonces el dibujo se puede ha-cer siguiendo las reglas de no levantar el lápiz del papel y no pasar dos veces por el mismo sitio.• Si hay un solo nodo de grado IMPAR, entonces el dibujo se puede hacer, pero hay que empezar oterminar por ese nodo de grado impar.• Si hay exactamente dos nodos de grado IMPAR,entonces el dibujo también se puede hacer, perohayqueempezarporuno deesosdosnodosyaca-bar en el otro.• Si hay más de dos nodos de grado IMPAR, enton-ces el dibujo es imposible de hacer siguiendo lasreglas, te pongas como te pongas.Así queahora sabespor quéel primerdibujosísepodía hacer y el otro no. En la siguiente página te dejoun cuadro en blanco para que puedas inventarte algúndibujito de estos, y tú eliges si quieres hacerlo posibleoimposible.Consejo:hazalgunoimposible(mejorsitiene pinta de sencillo, como el que te he puesto) y dá-selo a cualquier cuadrillita de niños que tengas cercapara que jueguen. Promételes algún premio si consiguenresolverlo,ydisfruta.Aprenderagestionarlafrustra-ción es bueno (¡juas!).– 233 –
    

  


  
    
      [image: background image]
    


    
      Podemos averiguar muchas cosas investigando pro-piedades de los nodos de un grafo. Podemos hablar depopularidad de un nodo basándonos en su número deconexiones,porejemplo,peroexistenmuchasotrasmedidas para poderlos estudiar, algunas de las cualesse llaman «medidas de centralidad». Tratan de medircuán importante es cada nodo para los procesos queocurren en esa red, como, por ejemplo, el flujo de in-formación. Un caso que se hizo muy famoso es el estu-dio de la centralidad en equipos de fútbol que se hizoen la Queen Mary University de Londres. A continua-–239 –
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      ción, tienes los grafos de los equipos que jugaron lafinal del campeonato del mundo de fútbol en 2010,España y Holanda.Estudiando los nodos de estos grafos a través de me-didas de importancia y centralidad se detectan los juga-dores más relevantes para el flujo del juego de cada equi-po, se puede comprender el estilo del equipo, diseñarformas decontrarrestarlo,idearestrategias...yeso llevó,por ejemplo, al equipo de la Queen Mary University avaticinar que España iba a ganar la final de aquel cam-peonato del mundo de 2010.Hay muchísimas aplicacio-nes de la teoría de grafos en el fútbol y en otros deportesbasadas en el estudio de propiedades de los nodos.Pero en los grafos podemos estudiar también las co-nexiones. Fíjate en esta red que verás a continuación yobserva sus conexiones. Hay una que es especial, distin-ta de las demás. Antes de seguir adelante, ¿sabrías decir cuálesyporquéestanespecial?¿Qué tiene esa conexiónque no tenga ninguna de las otras?–241 –
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      La conexión que aparece en el centro de este grafotienelapropiedaddeque,silacorto,dividoelgrafoendos partes separadas, disjuntas; es decir, desconecto la red.Y eso solo ocurre con esa conexión en particular. Ningu-na de las otras tiene esa propiedad. Si corto cualquier otraconexión, la red permanece conectada: puedo ir desdecualquier nodo hasta cualquier otro sin problemas. Haymuchas aplicaciones de la teoría de redes donde lo impor-tante es estudiar las conexiones. Un ejemplo es el estudiodel contagio de enfermedades y la distribución de epide-mias, tema que se ha estudiado muchísimo usando la teo-ría de grafos, porque identificar los elementos de la es-tructuradelaredquesonmásimportantesparalatransmisión de información (o enfermedades) por esta esde vital importancia en muchos casos para saber cómoneutralizar ciertas partes de la red sin afectar al resto. Yocurre que a veces podemos permitirnos neutralizar no-dos, pero otras veces es preferible neutralizar conexiones.Por ejemplo, si estamos estudiando la propagación de–251 –
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      enfermedades en la red mundial de aeropuertos, sería mu-cho más cómodo poder controlar esta propagación ce-rrando conexiones (vuelos entre algunos aeropuertos enconcreto) que nodos (cerrar un aeropuerto entero es mu-cho más costoso y afecta mucho más al tráfico aéreo glo-bal). Tener buenos modelos de las conexiones de un gra-fo puede salvar vidas y hacerlo de una forma eficaz. Es loque llevaron a cabo los componentes del grupo AlepsysLab de la Universidad Rovira i Virgili, de Tarragona.Finalmente, a la hora de estudiar grafos podemosanalizar no solo sus componentes (nodos o conexiones),sino el grafo en sí, la red como objeto de estudio. Esto también se hace mucho para describir propiedades glo-bales sencillas como si la red es conexa o no, es decir, si podemos ir de un nodo cualquiera a otro o no, así comotambién propiedades más complejas que nos permitan– 257 –
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      predecir el comportamiento de la red basándonos en su estructura. Una de las propiedades más importantes en las redes es la detección de comunidades, grupos de no-dos que están más relacionados entre ellos que con elresto de la red. De nuevo, esto tiene muchísimas aplica-ciones, desde la psicología hasta la publicidad segmen-tada por internet (eso de que a diferentes tipos de perso-nas les envían anuncios diferentes). Para detectar losgrupos de personas muchas veces se usan algoritmos de detección de comunidades en redes.Vamos a poner un ejemplo.Fíjate en esta red que te muestro a continuación. No tiene una estructura dema-siado evidente. Es quizá un poco liosa, pero el aspectoque tiene no nos dice nada de si hay pequeños grupos enella o algo parecido. Puedes entretenerte un poco anali-zando sus conexiones para ver si descubres algo. 113759412618210–263 –
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      Es mucho más fácil ver que efectivamente esta red sí tiene tres grupos diferenciados si la dibujamos de esteotro modo (date cuenta de que es la misma red):Laredesla misma, en el sentido de quetiene losmismos nodos y las mismas conexiones entre ellos. Noes fácil darse cuenta de primeras de que podemos vi-sualizar esa red de forma que seamos capaces de des-cubrir los grupitos que la forman. ¿Cómo se hace? Puescon algoritmos. Hay matemáticos que han desarrollado algoritmosdedeteccióndecomunidadesenredes.Denuevo, la teoría se asocia con las matemáticas compu-tacionales y nos permite obtener información dondeantes solo había una maraña de puntos y líneas. Como124910812115673– 269 –
    

  


  
    
      eres inteligente, seguramente te has dado cuenta delpotencial que tiene esto a la hora de estudiar redes so-ciales o de otro tipo. Y, en efecto, no eres la primerapersona que ha sabido ver este potencial. Se trata de unárea que se ha desarrollado muchísimo en los últimosaños y ahora se aplica por todas partes.El dominio de la mayoríaMientrasno llega elApocalipsisMatemático,porlogeneral, las sociedades nos regimos por la democracia,que más o menos es el gobierno del pueblo. Sin em-bargo, el pueblo muchas veces no se toma muy en serioeso de «gobernar», es decir, no se implica demasiadoen la participación en la vida pública o en formarsepara ejercer la ciudadanía de un modo más responsable,y acaba delegando en unas cuantas personas a las quevota cada cierto tiempo. Es una pena y una dificultadpara que nuestras sociedades sean mejores: si renuncia-mos a la participación y al análisis de lo que ocurre enla vida política, quedamos a merced de que nos lavenel cerebro con consignas fáciles de asumir pero quegeneran divisiones y odios innecesarios, y nos expone-mostambiénaserengañadosconmásfacilidad.Lasmatemáticas pueden ayudarnos a detectar y solucionarestascuestiones.Oalrevés,puedenserunarmaquetrate de manipular la democracia. Quizá el ejemplo másdescarado en este sentido sea el gerrymandering, una–271 –
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      palabrita que se las trae, pero que es un fenómeno in-teresante de analizar.Vamos a ponernos en situación. Supongamos que tene-mos un distrito electoral con cinco sectores. Hay dos par-tidos en disputa, y podemos asignarles colores: rojo y azul,naranja y morado, o blanco y negro, lo que sea. El caso esque el que gane más sectores gana el distrito completo y sehace con el único representante de este en el Senado. Algoasí es como funcionan las cosas en la República GalácticayenlosEstadosUnidos deAmérica,porejemplo.Pues bien,supongamos que en el distrito hay 50 votantes, 30 de loscuales votan al partido blanco y 20 al partido gris.50 votantes: 60 % blanco y 40 % grisEn principio parece que en el distrito van a ganar los blancos, más o menos en una proporción de 3 a 2, ¿no? Pues depende de cómo dividamos los sectores:•Si cada sector es una columna vertical, efectiva-mente el resultado es: dos sectores para el partido
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      gris, tres sectores para el partido blanco y este selleva el representante. Lo esperable. •Sin embargo, si los sectores están formados pordos filas horizontales cada uno, entonces el blan-co se lleva los cinco sectores y el gris ninguno.Esverdadquesigueganandoelpartidoquemásvotos ha tenido, pero quizá el resultado es de-masiado abultado, no refleja del todo la realidad,¿no? • Pero ¡atención!: si divido los sectores de esta otra forma, resulta que el partido gris se lleva tres sec-tores y el blanco solo dos, ¡aunque haya obtenido 30 votos! O sea que, con muchos menos votos, el – 277 –
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      partido gris se lleva el único representante de todo el distrito. Lo gana todo. La conclusión a la que llegamos es que quien diseña los sectores tiene mucho poder. Parece increíble, ¿no?¿Os imagináis que uno de los dos partidos pudiera dise-ñar los sectores a su gusto basándose en las tendenciasdevoto?Puesnohacefaltaimaginartanto,esosehahecho en la realidad y la práctica es conocida comogerrymandering.El nombre le viene de un gobernador del estado deMassachusetts, llamado Elbridge Gerry, que llegó a servicepresidente de Estados Unidos, y que en 1812 redi-señó «inocentemente» los sectores del estado para favo-recer a su partido. El mapa quedó rarísimo, y se parecíaa un monstruo tipo dragón (salamanderen inglés), asíque a esta práctica se la llamó gerrymander.Muy fuerte el tema. Ya hemos visto que, usando un poco de mates y mucha malicia, podemos modificar las votaciones a nuestro favor. Vale, pero ¿y eso es legal? Pues…másomenos.Enprincipionosepuedehacer,–281 –
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      claro, porque sería manipular la democracia, y eso esilegal, evidentemente. Pero si uno es sutil y quiere hacer-lo de todas formas, ¿qué o quién podrá demostrar queestá haciendo trampas? ¿No lo adivinas? Las matemáti-cas, por supuesto.En 2018 se presentó un caso ante la justicia de Esta-dos Unidos por una acusación de gerrymanderingen el que las pruebas fueron unos estudios matemáticos. ElTribunal Supremo de Pennsylvania detectó que el mapa electoral de este estado había sido gerrymanderadoa favor de los republicanos, y pidió que se usase otro.¿Cómolospillaron?Variosmatemáticosqueemplearonal menos dos metodologías diferentes probaron que laestadística apuntaba, sin muchas dudas, a que el mapa había sido gerrymanderadoa tope.– 283 –
    

  


  
    
      • Uno de estos matemáticos es Wes Pedgen, de Car-negie Mellon. Su técnica consistió en tomar el mapacuestionado y cambiarlo ligeramente de muchasformas posibles, con el fin de comprobar si conotros mapas parecidos la ventaja para los republi-canos semanteníaono.Trasgeneraraleatoriamen-te billones de mapas (literalmente: billones de ma-pas) concluyó que la ventaja desaparecía en el99,9999999 % de los casos. O sea que juuusto el mapa que estaban usando era el único de entretodos los posibles mapas que daba ventaja a losrepublicanos. ¿Casualidad? No creo, y los juecesde Pennsylvania tampoco.•Otro de los investigadores del caso era el matemá-tico Jowei Chen, de la Universidad de Michigan. Esteseñor también genera mapas, pero no parecidos alque nos ocupa sino creados de cero, nuevos, siguien-do lasrestriccioneslegalesdela leyelectoral. Acon-tinuación estudia cuál es el resultado electoral quearrojaría cadaunodeesosmapasaleatorios con losvotos que se obtuvieron y lo compara con el mapa cuestionado para comprobar si es rarito o, por elcontrario, más o menos normal. Los resultados en elcaso que nos ocupa fueron incuestionables. El mapausado en Pennsylvania era rarito,rarito:como si todoslos mapas normales vivieran en un planeta y este enotro. No, no parece haber salido por casualidad.– 293 –
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      El resultado es que, gracias a este juicio, en las próxi-mas elecciones los votantes de Pennsylvania acudirána votar según un mapa electoral que no favorecerá aninguno de los dos partidos mayoritarios. Y así es comolas matemáticas pueden hacerse aliadas de la democra-cia y tener también su papel en nuestra historia coti-diana.Otro aspecto curioso de esto de las matemáticas y lasmayorías tiene que ver con la teoría de grafos, que hemosvisto antes. Se trata del llamado «espejismo de la mayo-ría»(en inglés: majority illusion), que fue descrito porKristina Lerman,XiaoranYan y Xin-ZengWuen su artícu-lo «The Majority Illusion in Social Networks». Paraexplicarlo te voy a enseñar un ejemplo de ese mismoartículo que es muy ilustrativo. Mira esta red: 1314123467101112598–307 –
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      Como puedes observar, si designamos por BLANCOuna opinión y por GRIS otra, claramente la opinión ma-yoritaria es BLANCO (once nodos opinan BLANCO y solamente tres opinan GRIS). ¿Cómo se percibe eso den-tro de la red? Preguntémosles a los nodos. Cada nodoestá conectado con aquellos que «ve», es decir, con sus contactos. Si preguntamos al nodo 1 por la opinión dela mayoría de sus contactos, nos dirá que es BLANCO, porque el 1 ve al 2, al 6, al 8 y al 11, y todos opinanBLANCO. Si seguimos preguntando, el 2 nos dirá quela mayoría de sus contactos opinan BLANCO, el 3 tam-bién que BLANCO, y así todos. No es que nadie vea quehay algunos de sus contactos que opinan GRIS, pero no son mayoría en ningún caso.Sin embargo, mira ahora esta otra red:1314123467101112598– 311 –
    

  


  
    
      Como ves,la redes exactamente la misma: cadanodomantiene sus mismos contactos, etc. y de nuevo hay solotres nodos que opinan GRIS y once que opinan BLAN-CO. Pero ¿qué pasa si preguntamos a cada nodo quéopina la mayoría de sus contactos? De los cuatro con-tactosdel1,tresopinanGRISyunoBLANCO,demodoque nos dirá que la opinión mayoritaria es GRIS, lo cuales sorprendente. Si preguntamos al 2, nos dirá que laopinión mayoritaria entre sus contactos es BLANCO,que parece normal. El 3 ve que sus dos contactos opinanGRIS, así que, para él, la opinión mayoritaria en esta redes GRIS, y eso ocurre también para el 4, el 5, el 7, el 10, el 12, el 13 y el 14. Es decir, nueve de los catorce nodos ven que la opinión mayoritaria en la red es GRIS. Repi-to: la mayor parte de los nodos cree que la opinión ma-yoritaria es GRIS. Y eso no es verdad, pues claramente GRIS es una opinión muy minoritaria. Cuando la ma-yoría de la red cree que la opinión mayoritaria es enrealidad una que es minoritaria es cuando decimos que se da el espejismo de la mayoría. La mayoría cree algoque no es verdad, percibe una mayoría que no existe.¿Quéhapasadoaquí?PuesquelosnodosqueopinanGRIS son muy influyentes. Fíjate en el grado de los nodosgrises en la red. Su opinión es vista por mucha gente, dehecho, la mayor parte de los contactos de muchos de losnodos de la red son estos grises y, por tanto, un grupomuy pequeño hace creer a toda la red que la opinión– 313 –
    

  


  
    
      mayoritaria es una que claramente no lo es. ¿Y cómopueden saber algo así los nodos de la red? Pues no pue-den; sin ver el resto de la red o hacer una búsqueda ex-haustiva por ella, no pueden. Hace falta ver la red desdefuera. La red del ejemplo es muy fácil de analizar a sim-ple vista, pero cuando la cosa se complica por la estruc-tura de la red o por la cantidad de nodos, hacen faltaalgoritmos matemáticos que sean capaces de analizar lared, y ese es el campo de la teoría de redes complejas, queusa nociones de teoría de grafos, estadística, análisis dedatos y conceptos propios de la propia teoría de redes. Se trata de un campo interesantísimo y con muchas apli-caciones,tantoteóricascomoprácticas,quevandesdeel análisis de redes sociales hasta el estudio de proteínas.Pensemos un poco en las redes sociales. Si nuestrasfuentes de información se reducen a unos pocos nodosmuy influyentes, nuestra percepción de la realidad pue-de estar sesgada, así que conviene tener fuentes de in-formación diversificadas y, en particular, informarsetambién a través de medios o personas que no sean todosmayoritarios, no seguir solo a los influencerso a losfamosos (o a nuestros amigos). Nos jugamos tener unavisión más o menos distorsionada de la realidad. Haymuchos sesgos en nuestro comportamiento en las redessociales y en nuestra percepción de la realidad a travésde ellas, y algunos pueden ser explicados con ayuda deeste concepto matemático del espejismo de la mayoría.–317 –
    

  


  
    
      Otra consecuencia es que la gente con mucha influen-cia debe tener cuidado con la forma de ejercerla, ha deser consciente de que hay personas que construyen larealidad a partir de las opiniones que ellos tienen, asíque han de ser responsables. No quiero sonar apocalíp-tico. Bueno, un poco sí.¡Que no se te caiga el puente (ni la montaña rusa)!Hablando de ponerse apocalípticos, me acuerdo de que de chaval me decían mucho (a mí y a generaciones ente-ras de estudiantes) que había que ser cuidadoso con las cuentas y las matemáticas porque, si no, se te puede caerel puente que estés construyendo. No sé mis compañeros,pero yo desde luego no he construido un puente en lavida. Pero, bueno, los puentes los hace alguien, ¿no? Y lo que sí que me causa cierta curiosidad es: ¿qué mate-máticas usará la gente que hace los puentes? Porque ma-temáticas emplearán seguro, pero en concreto ¿cuáles?Pues me puse a investigar y, aparte de lo esperable (mu-cho cálculo de estructuras, ecuaciones diferenciales, cálcu-los de probabilidades, etc..), me llamó la atención unacurva muy chula: la catenaria.La catenaria se define como la curva que forma una cadena(ounacuerda)cuyamasaestádistribuidauni-formemente, sujeta por sus dos extremos y sometidasolamente a la fuerza de la gravedad. Colgando, vamos.– 331 –
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      Es algo así:A primera vista tiene una pinta tremenda de parábolay, sin embargo, no lo es. Una parábola es así:x–4–22115105f (x)0–0,05–0,1–0,15–0,2–0,25–0,4–0,3–0,2–0,100,10,20,30,4χCatenariaγ–337 –
    

  


  
    
      El gran Galileo sí creía que una catenaria era unaparábola (es que se parecen mucho, ¿verdad?), y no fue hasta 1646 que Christiaan Huygensdemostró, con solo diecisiete añitos, que no, que no se trataba de una pará-bola, aunque no supo deducir su fórmula. El matemáti-co neerlandésno sedesanimó y,cuarenta y pico añosmás tarde, en 1691, junto con sus amigos Leibniz y Jo-hann Bernoulli, logró la ecuación de la catenaria: «yiguala apor el coseno hiperbólico de (xpartido por a)», que podemos escribir también en forma exponencial: xy= a· cosh (—) a a (ex—a+ e–x—a)→ y= —————2Nada que ver con la fórmula de la parábola, que es «yigual a apor x al cuadrado más b». y= ax2+ bSi vamos colgando pesos de la catenaria, las curvasque obtendremos se llaman «curvas funiculares». Nosvamos acercando al puente… Toma una catenaria y vuél-vela del revés. – 347 –
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      Te queda un arco y ese arco hereda las buenas pro-piedades de la catenaria: carece de tensiones laterales y minimiza los esfuerzos de compresión sobre el arco, todolo cual permite obtener arcos de gran altura con mínimosempujes laterales, y por tanto sin necesidad de apoyos a los lados para sustentarse. Así, los arcos catenarios son superestables y por eso se emplean tanto en puentes yotras estructuras. Parecen parábolas, pero tienen propie-dades muy diferentes a las de estas.ARCOS CATENARIOS EN EDIFICIOS Los arcos catenarioslos han utilizado intuitiva-mente diversas civilizaciones desde hace muchossiglos. Algunos ejemplos los encontramos en la0–0,05–0,1–0,15–0,2–0,25–0,4–0,3–0,2–0,100,10,20,30,4χγ–349 –
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      arquitectura de los esquimales y en la arquitecturatradicional de Sudán. O en el gran arco de Taq-iKisra,enPersia (actualmenteIrak). Aunquegranparte de la estructura se ha destruido con el tiempoylosdesastresnaturales,elarcocatenarioahísigue.Taq-i KisraLa arquitectura europea no usó el arco cate-nario hasta tarde (salvo excepciones como la ca-tedral de Florencia) y, entre todos los que lo usa-ron,destaca elmagnífico,el matemáticamentesobresaliente, el artista de la arquitecturaAntoni Gaudí. El arquitecto catalán diseñaba pensandoen muchas cosas, y también en la estabilidad delas estructuras, no como un cálculo posterior sinocomo partedelpropio diseño, ypor esoempleótanto el arco catenario en sus construcciones.– 353 –
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      Esto es lo que decía Gaudí sobre la catenaria: «[...] la catenaria da elegancia y espiritualidad al arco, elegancia y espiritualidad a la construcción entera […],evitacontrafuertes,eledificiopesamenos, gana una gracia vaporosa y se aguanta sinraros accesorios ortopédicos». Hay arcos catena-rios en la Casa Batlló, también en el colegio de lasTeresianas y, por supuesto, en la obra maestra de Gaudí, la Sagrada Familia de Barcelona.Arcos catenarios en la fachada de la Sagrada Familia –359 –
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      Las maquetas con catenarias y funiculares de Gaudí son muy flipantes. Esto lo usaba mucho,es como una imagen boca abajo del edificio. No me digas que no es alucinante. Maqueta polifunicular para la iglesia de la ColoniaGüell, Museo de la Sagrada FamiliaEn la arquitectura moderna también se ha uti-lizado la catenaria, y quizá la más espectaculardel mundo es la del Gateway Arch de St. Louis,en Estados Unidos, el arco más grande del mundoy el monumento más alto en el hemisferio occi-– 367 –
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      dental,ahí es nada.Setrata deuna catenaria pon-derada.Arco Gateway, St. Louis, Misuri Aclarado lo del puente con la curva catenaria, mellamólaatenciónotracurva(el mundo de las curvasmatemáticas es alucinante, por cierto). Se llama «clotoi-de» y es la curva de las montañas rusas (roller-coasterlesdicen en inglés). ¿Te has fijado alguna vez en esas monta-ñas rusas tan chulas que dan una vuelta entera (loop, en inglés)? Entras con el carricoche, das toda la vuelta, tepones bocabajo, se te caen las monedas del bolsillo y es todo estupendo y muy divertido. Vale, pero ¿esa curvaes una circunferencia o un trozo de circunferencia? Pueslo parece, pero no. Una circunferencia exigiría una ve-–373 –
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      locidad de entrada en la curva muy alta para no tenerproblemas arriba, lo cual sometería a los pasajeros aunas fuerzas nada aconsejables (por encima de cincoveces la fuerza de la gravedad todo deja de ser divertido para convertirse en peligroso de verdad) y además latransición entre diversos sectores de la montaña rusasería más abrupta ydesagradable(sectoresrectos,sec-tores con distintas curvaturas). Por suerte para los afi-cionados a las emociones fuertes, existe la clotoide, una curva guapísima que nos da todo lo que necesitamos.La clotoide recibe el nombre de una de las tres parcasgriegas (los griegos las llamaban «Moiras») que perso-nificaban el destino de los seres humanos. Cloto, la más joven, la hilandera, hila la hebra de la vida con unarueca y un huso. A la curva le puso este nombre un ma-temático llamado Cesàro, porque es una doble espiralque parece un hilo enroscándose y desenroscándose en-tre una rueca y un huso.– 379 –
    

  


  
    
      La cosa es que esta curva ya la estudiaron Euler y JakobBernoulli y encontraron muchas propiedades que, siglosmás tarde, sirven para construir las mejores vueltas de lasmontañas rusas de todo el mundo. El radio de la curva vavariando a lo largo de su longitud de una forma que es losuficientemente suave como para que no se produzcantransiciones bruscas y mantiene el equilibrio necesario en-treel incremento develocidad quese producecuandolacurva esmáscerrada y la compensación dela gravedadcuando estamos subiendo en la montaña rusa. Se usa tam-bién en el diseño de carreteras porque la variación de lafuerza centrífuga (esa que no existe, pero cuyos efectos seperciben igual) se produce de forma constante con respec-to a la curvatura, por eso se emplea como curva de transi-ción entre partes rectas del trayecto y partes curvas (porejemplo, cuando entras a una rotonda grande o cuandovas a un cambio de sentido, una entrada a una autopista…).Enfin, haymultitud decurvasysuperficiesque seestudian en matemáticas de manera rigurosa y mediantemuchas de las herramientas que aprendemos en la escue-la. Las podemos encontrar en gran número a nuestro al-rededor, no por capricho sino porque realmente respondenalasnecesidadesquetenemosenmuchos ámbitosdelavida. A lo mejor no todo el mundo necesita aprenderlateoría de curvas, pero desde luego precisamos que al-gunos sí: los ingenieros para diseñar puentes, carreteras omontañas rusas; y los matemáticos para que la desarrollen.–383 –
    

  


  
    
      ¿Cuál es la mejor cola del supermercado?Está superbién que las mates sirvan para desarrollar elmejor buscador del mundo, descubrir fraudes democrá-ticos, construir unos puentes estupendos y diseñar unas montañas rusas de las que la gente no salga despedida. Pero la mayoría de la gente no se dedica a hacer esascosas. Las disfrutamos, sí, es verdad, y las utilizamos;gracias por todo ello, matemáticas. Pero ¿no hay cosas normalitas que la gente normalita hagamos en días nor-malitos y en las que las matemáticas nos puedan venirbien? Pues claro que sí, hay unas cuantas. Déjame quete hable de hacer cola en el supermercado, ese placerinconfesable. La cosa es más o menos así: estás en el súper, en lacola para pagar. Como siempre, la tuya es la más lenta de todas y entonces decides cambiarte. ¡Error! Ahora tu nueva cola parece la más lenta y, lo que es peor, en la queestabas antes parece avanzar como un rayo. Es una cons-tante, pasa siempre. En realidad, las matemáticas no tienen mucho quedecir sobre cómo puedes evitar esa sensación, que porcierto tiene mucho más de sesgo psicológico que derealidad, pero sí pueden explicar algunas cosas sobrecómo elegir y organizar filas y colas. La clave es la teoría de colas(queueing theory, dicen los anglopar-lantes).–389 –
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      La teoría de filas, o de colas, es una teoría matemá-tica muy importante utilizada en múltiples aplicacionescomo computación, telecomunicaciones e ingeniería,opara modelizar las colas del supermercado, las de lasautopistas o las de los aeropuertos, así como provee-dores de servicios, y su objetivo fundamental es predecirlas longitudes de las filas y los tiempos de espera. Esosmodelos se usan después para optimizar el sistema, demodo que los tiempos de espera se reduzcan y la gen-te sea feliz en un mundo de alegría y amor y esperascortas.CADENAS DE MARKOV La teoría de colas utiliza muchos métodos dela estadística y la teoría de probabilidades, ysu herramienta principal son las cadenas deMarkov. Una cadena de Markov es un procesoestocástico, o sea, un proceso aleatorio quevaría con el tiempo, como el mercado de valo-res, el clima o la población mundial. Las cade-nas de Markov se caracterizan por ser procesosque no guardan memoria del pasado, es decir, quela probabilidad de que algo ocurra dependesolamentedelestadoactualdel sistema,olvidán-donos deloque hayaocurrido anteriormente.– 397 –
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      Observa, por ejemplo, este diagrama de una ca-dena de Markov: Diagrama de cadena de Markov50%50%30%60%40%40%10%10%10%NubladoLluviaSoleadoLa probabilidad de que si un día hace sol eldía siguiente también será soleado es del 50 %; lade que el día siguiente esté nublado es del 40 %y la de que llueva es del 10 %. Y eso es indepen-diente de que haya habido tres días seguidos desol o llevemos tres meses con lluvias y justo haya salido el sol hoy.Vamos, queunacadenadeMarkoves algoasícomo un laberinto en el que en cada bifurcación eliges el camino al azar, y la probabilidad de es-coger uno u otro no recuerda si ya habías pasado antes por ahí. Las cadenas de Markov no son ade-cuadas para los laberintos (tampoco para saberqué tiempo va a hacer), pero sí para multitud de aplicaciones. Por ejemplo, para las colas, ya que en principio lo que vaya a tardar una persona en –401 –
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      pagarensuturnodela coladel supermercadodependedefactoresquetienenqueverconesapersona, su compra y su relación con el acto depagar, y no depende de si los anteriores han tar-dado poco o mucho, de si eran señoras o señores,ni de si la caja lleva abierta diez minutos o unahora. Se trata de un concepto sencillo y potente. Te animo a que busques información sobre eltema.Pues bien, y de todos esos estudios tan sesudos sobrecolas, de esa queueing theory, ¿hay alguna conclusión quenos pueda servir para nuestra vida cotidiana? Pues resul-ta que sí, así que toma nota, que tu vida se va a simplificar.Típica situación de supermercado:–409 –
    

  


  
    
      Estásenelsúperycuandovasapagarvesquehaydos colas: una con muchos carritos pero que llevan pocascosas, y otra con pocos carritos pero muy llenos. ¿Cuálescoges? Tuvidapuededependerdeestemomento.Elsentido común y las mates con Markov a la cabeza tedicen que escojas la cola con pocos carros aunque vayanmuy llenos. ¿Por qué? Pues porque en el proceso de pa-sar por la caja, la parte que puede salir mal o tardar máses el momento de pagar (se me caen las monedas, nollevo cambio, la tarjeta no funciona, me pongo a hablar con el cajero...), así que ve a la cola donde ese momento vaya a ocurrir menos veces. La parte de pasar los pro-ductos en principio es más segura y tarda menos. Porsupuesto, eso depende de si esos pocos carros llenos son suficientemente pocos en comparación con los que van medio vacíos, y otros factores que en este sencillo mo-delo no podemos tener en cuenta. Pero realicemos unapruebilla matemática, una situación inventada para quete hagas una idea.Pongamos que los carros con pocas cosas son n carros (por ejemplo, n= 12) y los llenos son m(y po-nemos m= 4). Cada carro con pocas cosas lleva demedia 5 cosas y cada carro lleno lleva unas 30. Pasarcada producto por la caja cuesta 2 segundos y cobrarlleva 30 segundos. Además, la probabilidad de quesalga mal pasar un producto (que el lector de códigosde barras no lo detecte, o lo que sea) es de un 4 % y–419 –
    

  


  
    
      si eso ocurre entonces pasar el producto tarda 10 se-gundos de media; y supongamos que la probabilidadde que el cobro se retrase (por conversación, fallo enlos cambios, problemas con la tarjeta, etc.) es del 20 %y entonces cobrar tarda 1 minuto en lugar de 30 segun-dos. Con esos datos (puedes ir a tu supermercado fa-vorito para hacer tu propio modelo variando los nú-meros, tiempos y probabilidades), ¿cuánto podemosesperarquevaya atardar cadacola?Hagamos loscálculos:• Fila 1, la de muchos carros pero menos llenos:Doce veces que se va a pagar en caja multiplicado por la probabilidad de que el pago vaya bien y por el tiempo que se tarda cuando va bien, más la pro-babilidad de que vaya mal por el tiempo que setardacuandovamal.Ytodoesomás60productos(12 · 5) por la probabilidad de que vaya bien mul-tiplicada por el coste (en tiempo) de que vaya bien la cosa más la probabilidad de que vaya mal por el coste de que vaya mal. En resumen:T1= 12 · (0,8 · 30 + 0,2 · 60) + 60 · (0,96 · 2 + 0,04 · 10) = 432 + 139,2= 571,2 segundos, osea, casi10 minutos.• Fila 2, la de pocos carros pero muy llenos. Hacien-do los cálculos correspondientes, nos sale:– 421 –
    

  


  
    
      T2= 4 · (0,8 · 30 + 0,2 · 60) + 120 · (0,96 · 2 + 0,04 · 10) = 144 + 278,4 = 422,4 segundos, es decir, unos7 minutos.La diferencia es de unos 2,5 minutos, que noparece mucho. Si no llevas prisa, claro. Así, salemejor la cola con menos carros aunque vayan mu-cho más llenos.Otra situación: ¿qué es mejor, que haya una sola fila paratodas las cajas y al final vayas a la caja que esté libre o que haya una cola por caja? Pues aquí también pueden ayudar las mates y podemos realizar las cuentas. Lo me-jor es hacer una sola cola y distribuir a la gente en lospuestos al llegar. Veamos por qué. Si tenemos nprovee-dores (cajas, puestos de atención o lo que sea), todos losposibles problemas y retrasos se distribuyen por igualentre todos los puestos y el tiempo global de espera sereduce hasta en un factor de n. Esto lo hacen algunossupermercados y casi todos los aeropuertos, pues, de lo contrario, los controles de seguridad y los de inmigraciónserían mucho más lentos y caóticos. Como antes, vamosa crear un pequeño modelo que nos permita hacernosuna idea. De nuevo, puedes crear tú luego los modelosque quieras con otros tiempos y situaciones, esto es un ejemplo inventado.Supongamos que tenemos tres puestos de atencióny quince personas que van a ser atendidas. Pongamos– 431 –
    

  


  
    
      que cada persona tarda 1 minuto en ser atendida y queal final del minuto 2 uno de los puestos, el segundo,tiene un colapso de 5 minutos. ¿Cómo afecta eso altiempo medio de permanencia en el caso de tres filas yen el caso de fila única?Vamosprimeroconlastresfilas.Tenemosacincopersonas asignadas a cada puesto. En el minuto 1 sonatendidas tres personas, que solo han tenido que perma-necer ese minuto en la sala. En el minuto 2, son atendidastres personas, que han permanecido 2 minutos. En elminuto 3 solo se atiende a dos personas porque el pues-to 2 no funciona. En el minuto 4 lo mismo y enel 5 lomismo. Los puestos 1 y 3 han terminado y el puesto 2sigue parado y con tres personas esperando, que seránatendidas en los minutos 8, 9 y 10. Los tiempos de per-manencia totales son:•Puesto 1: 1 + 2 + 3 + 4 + 5 = 15 minutos•Puesto 2: 1 + 2 + 8 + 9 + 10 = 30 minutos•Puesto 3: 1 + 2 + 3 + 4 + 5 = 15 minutos•TOTAL: 60 minutos, lo que sale a 4 minutos demedia.–433 –
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      131415123467101112598CAJA 1CAJA 2CAJA 3MIN. 1MIN. 2MIN. 3MIN. 4MIN. 5MIN. 6MIN. 7MIN. 8MIN. 9MIN. 10¿Qué ocurre si hay fila única? En el minuto 1 se atien-de a tres personas, y en el minuto 2 también. En el mi-nuto 3 se atiende a dos personas porque solo hay dospuestos operativos, y lo mismo pasa en los minutos 4, 5 y 6. En el minuto 7 solo se atiende a una persona, porejemplo en el puesto 1, porque ya solo queda una per-sona por atender (cuenta a cuántas hemos atendido enlos minutos anteriores, anda). Así que los tiempos depermanencia totales son:– 439 –
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      •Puesto 1: 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 + 7 = 28 minutos•Puesto 2: 1 + 2 = 3 minutos•Puesto 3: 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 6 = 21 minutos•TOTAL:52minutos,loquesaleamenosde3,5minutos de media.810121414791325361115CAJA 1CAJA 2CAJA 3MIN. 1MIN. 2MIN. 3MIN. 4MIN. 5MIN. 6MIN. 7De nuevo, la diferencia no parece mucha, pero ima-gina cómo puede acumularse con los cientos de personasque pasan cada día por un supermercado o los miles quepasan por los puestos de seguridad o inmigración en los aeropuertos, con tiempos de atención que son bastante más largos de 1 minuto.–443 –
    

  


  
    
      Enfin,quelagentequetrabajaenteoríadecolashaceque el tráfico en internet sea más fluido, que las carreterasfuncionen mejor, que suframos menos en los supermerca-dos y que las fábricas estén mejor diseñadas.
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      CeroEl cero es una cosita preciosa, gordita, redondita y con unagujero en medio, lo más sexy que hay en el mundo de las ma-temáticas, y además es un bicho raro, peroraro, raro. Se trata de una singularidad, unelementoextraño,y,sinembargo,resultaunapieza fundamental en el edificio de las matemá-ticas. Si un día se produce el Apocalipsis Mate-mático, en algún momento el cero bajará en sutrono de oro y se multiplicará con todo aquelque se encuentre, haciéndolo desaparecer parasiempre en el abismo de lo nulo.¿QUIÉN INVENTÓ EL CERO? El cero es muy pero que muy interesante. Para empezar, suhistoriaespococonocida, algonadacomúnen losgrandeshallazgos culturales de la humanidad, y encima no está clara del todo. Por supuesto, la invención del cero no se la debemos a una sola persona (he llegado a escuchar en un programa de la tele que el cero lo inventó Fibonacci, y casi me da un ta-bardillo). No, no es fácil localizar en el tiempo ni en la geo-grafía el primer uso del cero, o qué persona decidió que era–449 –
    

  


  
    
      una buena idea emplear algo así. Y es que para saber cuándo se empezó a usar el cero, debemos primero saber qué es, claro, y resulta que el cero es... varias cosas a la vez.CANTIDAD NULAPara empezar, el cero representa una cantidad nula, la nada, es decir, cuando no tenemos nada que contar. Así que resulta bastante normal que casi todas las civilizaciones que han con-tado hayan usado algo ―una palabra, un dibujillo, un hueco,lo que sea―para designar la cantidad nula: los egipcios, losromanos, los incas… Es muy probable que ese haya sido elprimer uso del cero, porque es algo muy natural, aunque muy precario, todavía incompleto. Y, sin embargo, incluso en nues-tros días, hay quien solo le ve ese uso, que encima adornancon unas propiedades místicas: que si de la nada sale el todo, que si el cero es el vacío del cosmos… (busca «metafísica del cero»eninternetyagozar).Setratadeunusodelcerobastante precario desde el punto de vista matemático, incom-pleto, es cierto, pero que ya enfrentó a nuestros antepasados remotos con el problema de manejar la nada. Ahora lo vemosmuy natural, pero no tuvo que ser fácil.EL CERO POSICIONALUno de los mayores inventos de la humanidad son los sistemas de numeración posicionales. Ya sabes, eso de que en el nú-mero 2202 uno de los doses equivale a dos unidades, otro adoscientas y otro a dos mil.–457 –
    

  


  
    
      Nuestro sistema es de base 10, seguramente porque casi todostenemos diez dedos. Pues bien, allí donde hay un sistema de numeración posicional necesitamos un uso del cero más especiali-zado,parasaber, por ejemplo, que en 2202 no hay nada en ellugar de las decenas y que por tanto 2202 no es lo mismo que 222.Para encontrar esta maravilla tenemos que viajar a tres lugaresdistintos del mundo: la antigua Babilonia, la cuna de la civiliza-ción maya y el este de Asia.•Los babilonios tenían un sistema de numeración posicio-nal de base 60: cada posición valía sesenta veces más quela anterior. Al principio, en el siglo xa. C., usaban unespacio para indicar el cero posicional. Era un sistemaincompleto y un poco ambiguo, con ciertas carencias.Claro, es que si usas un hueco para indicar el cero, nosiempre las cosas quedan claras. Por ejemplo, si el huecoestá en medio de las cifras del número, como en 2202,quedaría algo como 22 2, que, bueno, se puede entender,pero ¿cómo distingo con huecos los números 20, 200 y2000?¿Cuántomideelhuecodelceropara sabersihayuno, dos o tres ceritos? Un lío. Tiempo después, hacia elaño 300 a. C., los babilonios ya disponían de símbolosque representaban el cero. Quizá no era un sistema per-fecto del todo, pero estaba bastante bien.•Los mayas eran muy buenos contando. Tenían una técni-ca matemática bastante potente con un sistema de nu-–461 –
    

  


  
    
      meración posicional de base 20, que desarrollaron demanera totalmente independiente de los babilonios. Vamos,que no se copiaron de nadie. Así que tenemos que losmayas inventaron por su parte el cero y le asignaron un símbolo. Ya en el siglo ia. C., contaban con un sistema posicional con uso del cero muy avanzado. Se cree queposiblemente los olmecas, antes que los mayas, ya utili-zaban el cero, pero no se han encontrado, que yo sepa, evidencias deello. Lasaportaciones culturales de losmayas y otros muchos pueblos americanos son muy po-tentes y hay quien tiende a olvidarlas. Y el cero es una de ellas, desde luego. No obstante, esta maravilla seextendió por el resto del mundo por otra vía, porque los mayas no tuvieron demasiada influencia en las civiliza-ciones posteriores. Una pena.•Algunos siglos más tarde, y muy probablemente porherencia de los babilonios, en la India y China se usa-ba también un sistema posicional. Al principio se empleóun espacio para indicar el cero, pero después se creó unsímbolo. En laIndiaseperfeccionómuchoelsistemaposicional, que, a través de Persia, llegó al mundoárabe. Las matemáticas árabes tuvieron luego una in-fluencia tremenda en las de todo el mundo, de maneraque el cero se extendió por casi todo el orbe medianteesta vía.–463 –
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      Vale, pues ya tenemos al cero como pieza fundamental de los sistemas de numeración posicional. Bien por los babilonios y bien por los mayas.MAYASEUROPAÁRABESINDIACHINABABILONIOSEL NÚMERO CEROPero el cero es algo más que solamente una manera de indicaruna cantidad nula. Es un número y, por lo tanto, está so-metidoalasreglasdelasoperacionescomoelrestodelosnúmeros, es decir, que no solo nos ayuda a contar con esossistemas posicionales. Así pues, era de recibo que entrara enla aritmética, o sea, aquello de que podamos sumar cero,restar cero o multiplicar por cero (dividir por cero es otrahistoria: si te atreves con ello, sigue leyendo un poco másadelante en este mismo capítulo). En fin, la entrada del ceroen la aritmética ocurrió en la India en el siglo vii, de la manodeuntalBrahmagupta,enunlibroquesetitulaBrah-masphutasiddhanta(si lo dices tres veces al revés, ade-lantas la fecha del Apocalipsis). Brahmagupta incluyó el ceroen las operaciones con números positivos y negativos enigualdad de condiciones. Gran parte de la aritmética actual– 467 –
    

  


  
    
      se basa en los métodos de Brahmagupta, que describió formasde resolver las ecuaciones de primer y segundo grado, lasreglas esas de que menos por menos es más, así como todoslos fundamentos de la aritmética moderna. Muchísimas de lasmates que nos enseñan en la escuela ya las sabía Brahmagup-ta y, por supuesto, también los antiguos griegos. El maestrode los griegos en esto de las ecuaciones era Diofanto, queescribió uno de los libros más influyentes de las matemáticasde todos los tiempos y que se titula precisamente Aritmé-tica. Sin embargo, los griegos no manejaban el cero (alucinocon todo lo que lograron el bueno de Diofanto y sus colegassin tener una idea clara del cero, simplemente me parecegenial).Así pues, el cero alcanzó en la India la categoría denúmero, es decir, pasó a ser algo más que un mero símbolopara mantener el sistema posicional. El viaje de las matemá-ticas indias a las árabes inició el despegue del álgebra másallá de los griegos, y el cero junto con el resto de los nú-meros fue incluido en el trabajo de uno de los padres delálgebra, el persa Al-Khwarizmi. A partir de aquí, el cerofue imparabley ocupó un lugar preeminente en las mate-máticas.Y mientras tanto en Europa, ¿qué ocurría? ¿Qué pasó traslos griegos, los romanos… hasta la Europa medieval? ¿Son uncero a la izquierda en esta historia? Pues sí, más o menos.Ya hemos visto que los griegos, esa gente que dominó comonadie la geometría y el pensamiento lógico, no tenían cero. – 479 –
    

  


  
    
      Sí que empleaban algo para designar la cantidad nula, claro,pero un cero como el de los babilonios o los mayas, nade na. Pero, a pesar de que al principio no necesitaban el cero parasus cosas y lograron avanzar bastante, cuando necesitaroncontrolar la cantidad, trabajar con cifras más grandes ―porejemplo, para la astronomía―, la falta del cero posicional lesprovocó dificultades y entonces lo importaron de los babilo-nios. Me quedo loco con que alguien como Arquímedes, queinventó números capaces de representar cantidades astronó-micamente grandes, lo hiciera sin la ayuda de un cero encondiciones. Otro genio ese hombre. En fin, el cero chulo nollegó a Europa hasta la Edad Media, de la mano de los árabesa través de la península Ibérica con Ibn Ezra, Gerberto deAurillacy, sobre todo, gracias a Fibonacci, a quien nosolo debemos su famosísima sucesión, sino que además po-demos considerarlo el embajador del cero en Europa. Todo unhonor, Fibo.Podría parecer que a partir de la llegada de un cero po-tente, el cero como número, todo cambiaría o al menos su usosería inmediato y universal, que se extendería como la pólvo-ra. Y, sin embargo, no fue así: muchos de los avances de lasmatemáticas renacentistas se produjeronsinelcero.ElgranCardano, protagonista (junto con otros) de uno de los ade-lantos más potentes de la matemática del Renacimiento ―la resolución de las ecuaciones generales de grado tres y degrado cuatro―, realizó todas sus investigaciones sin ayudadel cero (le habría resultado más fácil, seguro, si hubiera– 487 –
    

  


  
    
      echado mano de él). A partir del siglo xviiya se puede decirque el uso del cero, más o menos como lo conocemos en laactualidad, se extendió del todo.A veces damos por supuesto que las cosas en matemáticasresultan más naturales o más obvias para todos de lo que enrealidad son, y la historia del cero es un ejemplo tremendode todo lo contrario: algo que para nosotros es hoy de usocorriente,yqueparecequehaestadoahítodala vida,costó siglos y siglos comprenderlo y encontrar su verdaderautilidad en matemáticas. Y todavía no llegamos a dominarlodel todo…– 491 –
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      TEST DE LOCURAS DEL CERO Aunque estamos acostumbrados a él, el cero es difícildemanejar,asíqueacontinuacióntepresentountest de sus locuritas, a ver qué tal llevas tu intuicióncerística(y qué se puede decir sobre estas cosas):1.¿Cuánto es cero dividido entre cero?a)Cob)Unoc)Inﬁnid)Indeﬁnido2.¿Cuánto es dos entre cero?a)Cob)Inﬁnic)Dosd)Indeﬁnido3.¿Cuánto es cero factorial?a)Cob)Unoc)Inﬁnid)Indeﬁnido4.¿Cuánto vale la suma de un conjunto de cero elementos,osea, un conjunto vacío?a)Cob)Unoc)Inﬁnid)Indeﬁnido5.¿Cuánto valeel producto de un conjunto deceroele-mentos, o sea, un conjunto vacío?a)Cob)Unoc)Inﬁnid)Indeﬁnido–499 –
    

  


  
    
      RESPUESTAS AL TEST DE LOCURAS SOBRE EL CERO1.¿Cuánto es cero dividido entre cero?Esta pregunta no es fácil de responder, y por eso tiene suapartado en este capítulo sobre el cero. De todas formas, larespuesta más acertada es decir «indefinido» porque realmen-te cero entre cero puede ser cualquier cosa. Así, como núme-ro, el cero en el denominador lo estropea todo y hace que ladivisión no se pueda realizar. Pero si tomamos esos ceros comolímites, de una sucesión por ejemplo, entonces realmentepuede ser cualquier cosa. Nos quedamos con «indefinido» ymírate el apartado «Dividir entre cero», si es que no lo hashecho ya.2.¿Cuánto es dos entre cero?De nuevo lo mejor es decir «indefinido», aunque puede tener cierto sentido contestar «infinito». Si pensamos en una divisiónaritmética normal, no se puede dividir entre cero, porque, si 2 entre 0 fuera x, entonces tendríamos que xpor 0 es 2, pero no hay ningún número que al multiplicarlo por 0 dé 2. Noobstante, si consideramos el cero como el límite de una sucesiónde números positivos cada vez más pequeñitos, entonces con-forme vayamos acercándonos al cero, la sucesión de resultados de esa división se hace más y más grande forever and ever, así quedecimosqueenellímite es infinito. Lo tienes másexplicado en el apartado «Dividir entre cero».–503 –
    

  


  
    
      3. ¿Cuánto es cero factorial?Antes de nada, un recordatorio sobre el factorial. Dado unnúmero natural mayor de cero ―npor ejemplo―, deci- mos que el factorial de n, que escribimos n!, es el producton! = n· (n– 1) ·(n– 2) · … · 2 · 1. Pero, claro, ¿qué pasa con el factorial de cero? ¿Podemos ofrecer una definicióncoherente? Aquí la respuesta es clara: 1. Parece sorprendenteque no sea 0, ya, y podría haber sido 0, pero hay muchas ybuenas razones para que sea 1. Una de mis favoritas es lasiguiente: en combinatoria, el factorial aparece muchas vecesy sirve en general para contar formas de hacer las cosas. Porejemplo, el número de formas de elegir kelementos de unconjunto de nelementos es «nsobre k», que se escribe así: n n!( )=—————————— k(n – k)!k!O sea, que es n! dividido entre (n − k)! por k!. Y ahora, ¿cuántas formas hay de elegir nelementos de un conjunto de n? Pues una sola forma: escogerlos todos. Vale, pues entonces la fórmula del número combinatorio «nsobre n» es n! divi-dido entre 0! por n!. Y eso solo da 1 si resulta que 0!, el fac-torial de 0, es 1. Como estas hay otras muchas razones, así que la respuesta es 1.4. ¿Cuánto vale la suma de un conjunto de cero elementos?Bueno, esta debería ser fácil: 0. Claro, si no sumamos nada, elresultado no puede ser otra cosa que nada, o sea, 0, ¿no? Fácil.– 509 –
    

  


  
    
      5. ¿Cuánto vale el producto de un conjunto de cero elementos?Cuidadito que esto despista. La respuesta correcta es 1. What? Pero ¿no acabamos de decir que si sumamos cero números obte-nemos un 0 porque no estamos sumando nada? ¿Y cómo es esode que multiplicando cero números, o sea, no multiplicando nada,el resultado es 1? Ese 1 ¿de dónde sale? Pues, mira, sale de que 1es el elemento neutrodel producto, es decir, que si multiplicamoscualquier número xpor 1, el resultado no varía, sigue siendo x. Y eso es lo que pasa si multiplicamos conjuntos. Pongamos quemultiplicamos dos conjuntos de números y el resultado de mul-tiplicar los números del primer conjunto es x y el resultado de multiplicar el segundo conjunto es y. Entonces, al multiplicarlostodos, la unión de los dos conjuntos, el resultado tiene que serxpor y. Bueno, pues si, pongamos, el segundo conjunto estávacío, no hay elementos, la unión de ambos conjuntos es igualal primer conjunto, y el producto de sus elementos es x. Y elproductodeloselementosdelaunión eselproductodeloselementos del primero, que da x, por el producto de los elemen-tos del segundo, que tiene que ser 1 para que x sea igual a x por 1. Esta regla del producto de la unión es muy importante yaquí respetamos las reglas: la respuesta correcta a esta pregun-ta es 1 y punto. Un apunte para la gente que sabe más mates:en realidad, el resultado del producto de un conjunto vacío deelementos es el elemento neutro del producto. En el caso denúmeros enteros, es el 1, pero en otros conjuntos la cosa puedevariar. Por ejemplo, el producto de un conjunto vacío de matrices3x3 es la matriz identidad de orden 3. Muy loco todo, ya lo sé.– 521 –
    

  


  
    
      DIVIDIR ENTRE CERO Dividir entre cero es una cosa dificilísima y es aquí cuando se nota que el cero es muy raro. Como contamos en el apartadosobre la historia del cero en este mismo capítulo (si no lo has leído, este es un buen momento), el cero no se empleó en sumas,restas, multiplicaciones ni divisiones hasta Brahmagupta, en el siglo vii. Este hombre definió muy bien cómo sumar o restarcero a un número, cómo restar un número de cero o cómomultiplicar algo por cero. Y sus reglas son las que usamos hoy en día, salvo la de dividir algo entre cero. Supongo que a Bra-hmagupta, que estaba inventando (o descubriendo, no sé) cómofunciona el cero como número, se le hacía muy difícil dar con una forma coherente de dividir entre cero. En su superlibro Brahmasphutasiddhantadice que cero entre cero es cero (lo cual no es correcto) y no deja claro qué pasa al dividir cual-quier otro número entre cero. Doscientos años después, tam-bién enlaIndia, Mahaviratratódecompletarlaaritméticade Brahmagupta y dijo que, si dividimos un número entrecero, se queda igual, lo cual también es incorrecto. Una vezmás en la India, hubo otro intento, quinientos años despuésde Brahmagupta, de ver qué pasaba al dividir entre cero. FueBhaskara, quien decía que dividir un número entre cero dainfinito. Esto no es correcto del todo, y desde luego en arit-mética no lo es en absoluto, pero puede tener cierto sentido.Vamos a empezar por aquí para ver qué puede significar di-vidir entre cero, eso que las calculadoras y los ordenadoresno saben hacer.–523 –
    

  


  
    
      Dejémoslo claro desde el principio: si trabajamos con los números enteros y con la división normal, la de toda la vida, no se puede dividir entre cero. La cosa es fácil: si tenemos un número cualquiera n(el nes distinto de cero, ¿eh?) y el re-sultado de dividirlo entre cero fuera otronúmero m, puesentonces n/0 = msignifica que m ·0 = ny eso no puede ser, no hay ningún número que multiplicado por cero resulte n. Así que,por ahí,tengámosloclaro,novamosbien. Nosepuededividir entre cero. Pero seamos comprensivos con Bhaskara ytratemos de entenderlo al hombre. Pensemos en el cero nocomoel número en sí mismo sino como el resultado de tomarnumeritos cada vez más pequeños, el límite de una suce- sión. Si vamos dividiendo npor números cada vez más pequeños(0,5 - 0,25 - 0,1 - 0,05...), el resultado será cada vez más gran-de.Esto cuesta unpoco verloal principio,si quieresagarrapapel y boli o una calculadora y ponte algún ejemplo. Yo qué sé, coge el número 10 y divídelo por números positivos cada vez más cercanos a 0: verás que el resultado crece. ¿Y hasta dónde crece? Pues ahí está la gracia, crece continuamente, no paradecrecer.Comopodemostomarnúmerostanpequeñoscomoqueramos, cualquier límite que le pongamos al resultado lopodremos superar, por eso decimos que el límite de esa divisiónesinfinito.Yavesquesetratadeunaformadedividirunpoco particular, pero que nos permite entender eso de que algodividido entre cero se parece a infinito. Por cierto, si sabesalgo más de matemáticas, no te confundas con el límite de la función 1/xcuando xtiende a cero, porque ese límite es dis-– 541 –
    

  


  
    
      tinto si esa función tiende a cero por la derecha (con números positivos), en cuyo caso el límite es «más infinito», de sitiende a cero por la izquierda (con números negativos), en cuyocaso el límite es «menos infinito». Aquí estamos hablando de otra cosa, las mates son muy amplias.Resumiendo: no se puede dividir entre cero, pero podemos encontrarle cierto sentido a esa intuición de Bhaskara de que algo dividido entre cero es infinito.Vale, pero se nos ha quedado un asunto por ahí colgado:¿qué pasa con cero dividido entre cero?Pues la verdad esque el resultado de esa operación es indefinido, porque podríadar cualquier cosa. Te lo explico un poco con sucesiones.Hemosvisto que la división entre cero es un límite, hemosdividido por números que se acercan cada vez más a cero, yhemos pensado en el cero del denominador no como un núme-ro sino como el límite de una sucesión de números cada vezmás pequeños. Por ejemplo, 1, 1/2, 1/3, 1/4, 1/5, etc. es unasucesión. Pero no es la única. ¿Qué te parece: 1, 1/4, 1/9, 1/16, 1/25...? Eso también tiende a cero, son números cada vez máspequeños.Podemos pensar tambiénenelcerodelnumeradorcomo un límite de estos. Y si dividimos cada número de estasegunda sucesión por el que corresponde en la primera, esdecir, 1 entre 1, 1/4entre 1/2 , 1/9 entre 1/3, 1/16entre 1/4..., losnúmeros que obtenemos son: 1, 1/2, 1/3, 1/4..., números cada vezmás pequeños; o sea, que en el límite cero entre cero va a sercero, porque los resultados son cada vez más pequeños. Puesbien, parece que cero dividido entre cero es cero. Pero no nos– 547 –
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      aceleremos:¿quépasasilohacemos al revés, esto es, si divi-dimos los números de la primera sucesión entre los de la se-gunda, o sea, 1 entre 1, 1/2ente 1/4, 1/3entre 1/9, 1/4entre 1/16? Los resultados son: 1, 2, 3, 4,..., cada vez más grandes, lo quesignifica que, en el límite, cero entre cero daría: ¡infinito! Pero¿qué es esto? ¿Dos resultados diferentes?Espérate, que vas a flipar. Observa esta sucesión: 2, 2/2, 2/3,2/4,2/5...Sonnúmeroscada vezmáspequeños,tienden acero. Y si los dividimos entre 1, 1/2, 1/3, 1/4, 1/5..., el resultado es siempre 2, todo el rato, así que eso significa que, ¡en ellímite, cero entre cero es 2! En realidad, podemos elegir mane-ras de acercarnos al cero, sucesiones, de tal forma que, aldividir los términos correspondientes, el resultado sea el nú-mero que queramos. Por eso hay que estudiar muy bien cómo nos acercamos al cero en el denominador y en el numerador,por eso cero entre cero está indefinido y por eso los límitesde la forma «algo que tiende a cero» dividido entre «algo que tiende a cero» pueden tener cualquier valor.¿EL CERO ES PAR? Una cosa que me tiene loco es la cantidad de personas que se quedan dudando cuando les pregunto si el cero es par o no. Por suerte, nadie me dice que el cero esimpar, pero demasiada gente duda entre si es par o si es algo «indefinido», o sea, ni par ni impar, o las dos cosas… Supongo que tú lo tienes claro, pero si alguien – 557 –
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      de tu entorno todavía sigue en el error y el pecado, te dejo aquí una explicación bien sencillita para que pre-diques en todo lugar, a tiempo y a destiempo, elevangelio de la santísima paridad del cero. El cero es par, igual de par que el dos, el cuatro o el catorce. Cuando dividimos un número entre otro (con la división de números enteros, sin decimales ni nadade eso), obtenemos un cociente y un resto. El resto es SIEMPRE más pequeño que el divisor, por definición.Vaya, eso lo saben hasta los niños de primaria. Bueno, pues al dividir un número entero entre 2, el resto solo puede ser 0 o 1. Si el resto es 0, es que el número (el dividendo) es par y, si el resto es 1, es que el número es impar. Vale, pues entonces 0 entre 2 da como cocien-te 0 y como resto 0, por tanto, es PAR. Hay gente que dice: «Ya, pero si divides 0 entre 3, también el restoes 0, entonces ¿es impar?». A esa gente habría queatarla a las ruedas con pinchos del carro de oro del ceroy arrastrarla por caminos plagados de unos. Que unnúmero dé resto 0 al dividirlo entre 3 nos dice que es divisible entre 3, no si es par o impar, no tiene nada que ver (el 6 da resto 0 al dividirlo entre 3 y nadieduda de que es par). La única división que nos impor-ta para saber la paridad es entre 2. Por favor, difunde esta información para que la gente pueda salvarse cuan-do llegue el Juicio Final.–563 –
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      ELEMENTO NEUTRO: LA ESTRUCTURA DE SEMIGRUPO (Atención:peligro de colapso mental)En matemáticas ya sabes que nos gusta usar estructurasabstractas y generales. Y es ahí donde reside el verda-dero poder de esta disciplina, un aspecto que se desa-rrolló sobre todo en el siglo xx. Desde ese punto devista, el cero no es más que un caso particular de lo quellamamos «elemento identidad», que distingue entreciertas estructuras algebraicas que generalizan la nociónde número. Si tienes cinco minutos, te lo cuento.Muchas de las estructuras fundamentales en mate-máticas constan de un conjunto de elementos y opera-cionesquedefinimossobreesoselementos.Ydependien-do de las operaciones y su comportamiento,caracterizamos esas estructuras. Fíjate en que el cambiode punto de vista es clave: lo importante no son loselementos del conjunto sino las operaciones que hacemossobreellos,demodoqueelcomportamientodelaes-tructura queda definido por ellas y podemos aplicarnuestro conocimiento a muchos conjuntos distintos, seansus elementos lo que sean, y eso es bien potente.Una de las estructuras más sencillas se llama «se-migrupo», que es un conjunto de elementos, lo que sea,– 569 –
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      da igual, y una operación sobre ellos. Lo único quepedimos a esa operación es que sea binaria (esto es,que se aplique a dos elementos y el resultado sea a su vez un elemento del conjunto) y que sea asociativa (es decir, que si aplico la operación a dos elementos y alresultado de eso le vuelvo a aplicar la operación junto con un tercer elemento, el resultado es el mismo que si aplico la operación al primero junto con el resultado de aplicarlaoperaciónalsegundoyaltercero).Escritocon palabras es un lío, así que te pongo una fórmula: si a la operación la llamamos * y llamo x, y, za tres elementos, lo que quiero decir es que (x*y)*z= x*(y*z).Algunas operaciones que conoces de los números, la sumayla multiplicación, son asociativas, ya has visto estascosas antes. Un ejemplo clásico es concatenar palabraso frases. Da igual si concateno «En un» con «lugar»y el resultado lo concateno con «de la Mancha» que siconcateno «En un» con el resultado de concatenar«lugar» y «de la Mancha». En ambos casos consigo«En un lugar de la Mancha». Los números enterospositivos (comenzando por el 1) junto con la operaciónde la suma forman un semigrupo.Si a un semigrupo le pedimos que tenga un «ele-mento neutro» o «elemento identidad», entonces logra-mos una estructura llamada «monoide». Un elementoidentidad es aquel que, si lo aplicamos en la operación junto con cualquier otro elemento x, el resultado es x, – 571 –
    

  


  
    
      [image: background image]
    


    
      osea, que las cosas se quedan como están. Con lasfrases y las letras, el elemento neutro sería una palabravacía: concatenar una palabra vacía a cualquier frasela deja igual. En el caso de los números positivos, con lasumanotenemoselementoidentidad,nohayningúnnúmero positivo que sumado a otro lo deje igual. Parapasar de un semigrupo a un monoide necesitamos eneste caso ¡al cero! Efectivamente, si a los enteros posi-tivos les añadimos el cero, entonces ya tenemos unmonoidey el elementoidentidad eselcero.Fíjate enque, si en lugar de la suma consideramos como operaciónel producto, no hace falta el cero para tener un monoi-de, pues el uno hace de elemento identidad.Y si queremos avanzar, para pasar de monoide agrupo, lo que pedimos es que cada elemento tenga un inverso, esto es, otro elemento tal que al aplicarles la operación a los dos, el resultado sea el elemento iden-tidad. Con las cadenas de palabras eso no es posible:dada una cadena cualquiera, no puedo encontrar otratal que al concatenarlas obtenga la cadena vacía. Lascadenassequedanenmonoide.Conlosenterosylasuma tengo que considerar los enteros negativos, yentonces sí, porque el elemento inverso de xserá –x, ya que, al sumarlos, obtengo cero, el elemento identi-dad. Los enteros con la suma son un grupo (que es una estructura potentísima en matemáticas). Con el produc-to no, pues aquí los enteros no tienen estructura de–577 –
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      grupo, hacen falta fracciones, y pasaríamos de losenteros a los racionales, etc. Pero lo vamos a dejar aquí.Loimportantedeestoesquelosnúmerosysusoperaciones son casos particulares de estructuras ma-temáticas muy potentes y muy generales. Y viéndolosasí, el cero adquiere su verdadera función, su papelfundamental, ya que es un ejemplo del elemento iden-tidad de una cierta estructura. Podría haber empezado este capítulo por aquí, pero es demasiado para alguna gente: por eso está en este cuadro con advertencia de peligrosidad, porque, aunque no sea para todo el mun-do, sí lo es para ti. – 587 –
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      33PecadoPecadoEs el pecado el que trae a Satanás al mundo. ¡Viva elpecado! Sin pecado no hay Apocalipsis, porque no hay ningún mal que castigar con ríos de lava, no hay bestias que devoran ni verdugos que mutilan ni cazuelas queasan a los glotones, a las libidinosas, a los perezosos, a las avarientas, a los asesinos, a las ladronas. Un rollo,vaya. Siempre me han gustado los cuadros en los queaparecen ilustradas las torturas que sufren los incautos en el infierno y la cara de susto que ponen en el Apoca-lipsis los que saben que van a cocerse en agua hirviendo oque los van a despellejar vivos durante toda la eterni-dad. Hay gente que es aficionadísima al pecado, al mal,como una especie de protesta libertaria contra las normasimpuestas. Todo bien, estoy de acuerdo. Eso sí, mientrasno fastidiemos a nadie, mientras no provoquemos dolo-res innecesarios o sufrimientos evitables. Quiero decirque pecados como matar a alguien, sacarle los ojos oalgo parecido no están bien, claro. Eso, además de pe-cados gordísimos, son crímenes y provocan un sufrimien-to extremo. Que te gusten las galletas de chocolate unpoco más de la cuenta, que a veces salgas con tus colegas–593 –
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      hasta las tantas o que te deleites tocándote tus partes de pis, pues bueno, son pecadillos y sobre todo no podemosconsiderarlos un crimen. Así que mientras no se te vaya de las manos, todo está en orden. Además, mola bastan-te esa sensación de placer aumentada por un sentimien-to como de transgresión.Y por ahí va lo de los pecadosmatemáticos. Hay matemáticasque se hacen por puro placer, queno sirven para nada, son solo vi-cio. El orden establecido te diceque todo tiene que ser útil, servirpara algo o ser aplicable a algu-na cosa de esas que dan dinero, así que entretenerte en menudeces que no sirven paranada es una transgresión muy molona. Placerrr, oh, sí,gustito culpable, juego, cosas inútiles, pérdidas de tiem-po... Mmm, qué rico, pordiós… Unodelosmejoresmatemáticosdelahistoria,elgran Godfrey H. Hardy, que apreciaba muchísimo labelleza de las matemáticas, lo explicó de un modo muychulo: «Existen dos matemáticas: las matemáticas au-ténticas de los matemáticos auténticos, y las que yollamaría “matemáticas triviales” a falta de una palabramás apropiada. Las matemáticas triviales son, en suconjunto, útiles, y, en cambio, las matemáticas autén-ticas no lo son».–599 –
    

  


  
    
      Gran parte de las matemáticas no se hacen para buscaruna utilidad precisa, es decir, casi nunca desarrollamos teo-remaso conceptosmatemáticospara resolver unproblemaconcreto de la industria, de la física o de la biología. A ver,a veces sí que se hace, y entonces hablamos de matemáticasaplicadas, aquellas que desarrollan métodos con el fin deresolver ciertos problemas. Y son matemáticas espectacu-lares, ¿eh?, estupendas. Sin embargo, lo que hacemos lamayoría de los matemáticos no tiene una utilidad intencio-nal, explícita, buscada, y tal vez nunca llegue a tener unaaplicación directa. Dentro de estas matemáticas «no apli-cadas» ocurre que muchas veces sí que, más tarde o mástemprano, lo que se investiga acaba aplicado a cuestionesinesperadas, tan potentes o más que las de las matemáticasaplicadas. Es lo que Eugene Wigner(un señor al que le die-ron el Premio Nobel de Física) llamaba «la irrazonableeficacia de las matemáticas en las ciencias naturales».Así pues, hay gente que se dedica a hacer matemáti-cas sin ninguna intención de que sirva para nada, y en-cima disfrutan con ello. Pecadores que se entregan a los placeres de la carne matemática con fruición y deleite,que babean de gusto inventando juegos matemáticos ¡a sabiendas de que no están arreglando los problemas de la ciencia y la técnica! Gente impresentable y blandurriaa la que le gusta jugar con números y geometrías, quepasa las horas enfrascado en cuestiones del todo inútiles,¡qué asco, de verdad! Pues me incluyo entre ellos.– 601 –
    

  


  
    
      Siempre me encantaron los juegos matemáticos, las matemáticas recreativas, los problemas curiosos,me ponen brutito las ecuaciones hermosas y la alegría de lo inútil. Y como no hay mayor pecado que inducir a otrosa pecar, aquí mismo te voy a poner unos cuantos ejem-plosdecosasquemegustanyque,laverdad,nosésisirven para algo ni me importa. En todo caso, te voy acontar algunos problemas que no están resueltos, paraque, con suerte, pierdas mucho tiempo y salud intentan-do resolverlos y tú tampoco lo consigas. En el pecado vala penitencia, my dear. ¡Viva el mal!Cuadrados mágicosEl primer artículo que publiqué en una revista mate-mática de verdad —de esaseninglés conunos expertosque revisan tu artículo para ver si está todo bien, y queluego puedes poner en tu currículum como una contri-bución a la ciencia matemática— fue sobre cuadradosmágicos concéntricos. Me encantó escribir este trabajo.Sin embargo, no sirve para nada y no ha sido citadopor nadie, lo cual es una pena, porque el tema molabastante. Vamos, que es un pecado en toda regla, y delos gordos, que me muero de ganas de compartir con-tigoparaquetemetasapecarcon loscuadradosmá-gicos,quesonlosprimosguaisdelossudokus(lossudokus no me gustan mucho, pero me cae bien la gen-te que los hace).– 607 –
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      Los cuadrados mágicos son una de esas cosas con lasque la gente lleva perdiendo el tiempo desde varios siglosantes de Cristo. El más antiguo tiene su origen en Chi-nay cuenta la leyenda que un emperador lo encontró en el caparazón de una tortuga. Se llama Lo Shu y, si megustasen los tatuajes, me lo tatuaría en algún lugar pe-caminoso (seguro que hacerse tatuajes matemáticos especado también). Escrito con números de los de ahora, Lo Shu es así:294753618Como ves, se trata de una cuadrícula de tres por tres (sediceporesoqueesuncuadradodeordentres)connúmeros dentro. Lo importante en un cuadrado mágico es que los números de cada fila, columna y diagonalsumen exactamente lo mismo (compruébalo en Lo Shu).Esa es la gracia. Se meten los números del 1 al n2en un cuadrado denpor ncasillas y a ver cómo los distribui-mos para que cada fila, columna y diagonal sumen lomismo. Por si te lo estás preguntando, hay cuadrados detodos los órdenes, o sea, cuadrículas tres por tres, cuatropor cuatro, cinco por cinco, etc. Menos dos por dos, de – 613 –
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      esos no hay (es fácil ver por qué). Existen multitud demétodos para construir cuadrados mágicos de todos los órdenes, algunos de ellos superingeniosos. Por supuesto,hay muchas variantes. Hay quien en lugar de los núme-ros del 1 al n2pone otros, por ejemplo números queforman una sucesión aritmética o números primos. Hayquien, en lugar de hacer que la suma de la filas, columnasy diagonales sea la misma, lo que busca es que el pro-ducto sea el mismo. Hay mucho pecador en este tema,la verdad.En el artículo que escribí hablaba exactamente decuadrados mágicos concéntricos. Te voy a contar lo que son, para invitarte a pasar unos buenos ratos de lujuria numérica. Fíjate en este cuadrado mágico de aquí:351333732626131223312915202118891916172228271425241110536344302– 617 –
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      Es un cuadrado mágico, te lo aseguro, y puedes com-probarlo sumando las filas, las columnas y las diagona-les. Y es de orden 6, con los números del 1 al 36 sin re-petir ninguno. Recibe el nombre de «concéntrico». ¿Porqué? Pues porque si vas «pelando» las casillas exteriores,lo que queda son cuadrados mágicos todo el rato. A esteen concreto, si le quitas las casillas exteriores, queda un cuadrado mágico de orden 4:26131223152021181916172214252411Suma las filas, las columnas y las diagonales, y flipa: dan todas 74. Eso sí, súmalas mentalmente o como mu-cho a mano; como cojas la calculadora para esto te es-peran en el purgatorio 74 latigazos diarios con látigosllenos de espinas untadas en ácido venenoso, sal y sangrede lagartos enfermos.¿Y cómo se construye este tipo de maravilla concén-trica? Pues eso es precisamente lo que contaba en el ar-tículo que no se leyó nadie pero me hizo mucha ilusión escribir. Lo mejor es empezar con un cuadrado mágico – 619 –
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      de orden3 (LoShues delo mejorcito)para crear cua-drados mágicos concéntricos de órdenes impares (5, 7, 9...),oconuncuadradomágicodeorden4siloquequieres es construir cuadrados mágicos concéntricos de órdenes pares (recuerda quecuadrados mágicos de orden2 no hay). Lo primero primerísimo que hay que hacer essumar 2n+ 2 a cada númerodel cuadradocon el queempiezas, donde nes el orden de ese cuadrado inicial.Vamos, que si empiezas por orden 3, sumas 8 a cadanúmero, y si empiezas por orden 4, pues sumas 10. Así te queda un cuadrado mágico con números más grande-citos. Lo rodeas con una corona de casillas vacías, y ahí hay que colocar los números del 1 al 2n+ 2 y los del n2+ 2n + 3 al n2+ 4n + 4. Pooor ejemplo, si has comen-zado con orden 3, en las casillas de la corona exteriordispón los números del 1 al 8 y del 18 al 25. ¿Y cómolos colocas? Pues puedes hacer dos cosas: ir probando, que es bien divertido, o leer algún artículo en el que seofrezcan métodos generales. ¿Adivinas quién ha podido escribir algo así? Y si tienes suficientes ganas de pecar,puedes generar tu propio método a base de ir probando.En serio, es bastante divertido. Para que ensayes, te dejoa continuación un Lo Shu con los números aumentados;te toca a ti colocar los números del 1 al 8 y del 18 al 25. ¡Suerte!–631 –
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      10171215131114916Como puedes imaginar, la diversión aquí es infinita. Una vez que tengas construido el de orden 5, que tendrálos números del 1 al 25, prueba a crear uno de orden 7. Para eso, ahora nvale 5, así que sumas 12 a cada núme-ro que ya tienes puesto y luego te faltarán por colocarlos números del 1 al 12 y del 38 al 49 en la nueva coro-na de casillas vacías. Y así puedes seguir hasta que tecanses. Ojalá nunca te canses.6174, el número del pecadoHay un matemático indio llamado Dattatreya Rama-chandra Kaprekar(trata de decirlo tres veces al derecho y al revés con un mazapán en la boca y, si lo consigues, se te aparece Pitágoras) que vivió entre 1905 y 1986, y nos dejó algunas cosas muy interesantes sobre los núme-ros conlas que vamosa jugar un poco. Te lo voy a ponerpor pasos, para que resulte bieeen facilito.– 641 –
    

  


  
    
      •Para empezar, toma un número cualquiera de cua-tro cifras. Da igual si alguna cifra es cero, inclusola primera. Por ejemplo, la fecha de tu cumpleaños.El mío es el 24 de junio (que no se te olvide felici-tarnos a Messi y a mí). O sea, escojo el 2406.• A continuación, forma el número más grande que puedas con esas cifras y también el más pequeño. En mi caso son el 6420 y el 0246. No te pone ner-vioso que uno empiece por cero, ¿no? En serio queno pasa nada.• Ahora, resta los dos números que has obtenido en el segundo paso. En mi caso es 6420 - 0246, queda 6174.• Para terminar, con este número nuevo que has ob-tenido, vuelve al segundo paso, y así una y otra vezhasta que en un momento dado obtengas siempre el mismo número.¿Y cuál es ese número al que llegas y del que nopuedes salir?Pues el 6174. Te pongas como te pongas, SIEMPRE llegas al 6174, que se conoce como «constan-te de Kaprekar», y llegas a él empieces con el número decuatro cifras con el que empieces, siempre (bueno, casi; sigue leyendo). ¡Cómo me gustaría que hubiera un nú-– 643 –
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      mero así de guay con mi nombre! (Eso se llama «pecadode soberbia», que mola menos que la lujuria, pero más que la ira.) Kaprekar no solo probó que siempre llegasal 6174, sino queademás demostró que nunca vas anecesitarmásdesietepasos,oseaque,sialcabodeochoiteraciones de los pasos indicados no has llegado a 6174,repasa las restas, por favor. Muy bonito el tema, puedes usarlo en tus reuniones familiares para aburrir a tus se-res queridos.Sihas nacido el11 de noviembre, tehabrásdadocuenta de que con los números que tienen todas las cifrasiguales, en el paso dos se obtiene el cero y de ahí ya no sales. Se trata de excepciones, que no me gustan en ab-soluto y, a pesar de ello, convivo con ellas; es una virtud que se suele denominar «templanza».El número 6174 es una constante de Kaprekar decuatro cifras. Pero ¿qué pasa con los números de dos,tres, cinco o más cifras?Verás,losdedoscifrasylosdetrestelosdejopara que lo intentes por tu cuenta. Si no te salenada, puedes mirar las soluciones al final del libro,pero te aconsejo que lo hagas por tu cuenta, que es chulo.–647 –
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      Con cinco cifras no hay ningún número al que, cuandollegas, ya te quedes, pero sí varios ciclos a los que, de-pendiendo de por qué número empieces, acabas llegan-do y de ahí no sales. Se dice que con cinco cifras elproceso de Kaprekar tiene tres ciclos (por ejemplo, el53 955 →59 994 →53 955 y otros dos más largos) yningún punto fijo (con cuatro cifras no hay ciclos y soloun punto fijo, el 6174); con seis hay dos puntos fijos yun ciclo; con siete cifras no hay puntos fijos y solo unciclo… Vamos, que es una locura todo el asunto. Y mássi, en lugar de considerar núme-rosen base 10, de los nuestros detodala vida, los consideras enotras bases. Una gozadita queademás no sirve para nada.Kaprekar trabajó en muchasotras cosas de este tipo: ademásde la constante de Kaprekar, exis-te el número de Kaprekar, y tam-bién se dedicó a los números harshad. Harshadsignifi-ca «felicidad» en sánscrito y reciben este nombreaquellos números divisibles por la suma de sus dígitos.Por ejemplo, el 12, que es divisible entre 3 (que es 1 + 2).Los números harshad son muy divertidos(para aquellosa quienes les diviertan estas cosas, claro) y con ellos se pueden formular preguntas interesantes, así que vamosa ello.–653 –
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      Los factoriales se obtienen multiplicando un nú-mero por todos los números más pequeños queél, y se expresan con el signo de exclamación. Porejemplo, 6! = 6 · 5 · 4 · 3 · 2 · 1. OK, entonces los factoriales tienen muchos divisores, como puedesimaginar,y podría parecer quecualquier factoriales un número harshad. Por ejemplo, 6! es 720,cuyos dígitos suman 9, y claramente 720 es divi-sible entre 9, así que 6! es harshad. Pero no siem-pre es oro todo lo que reluce, mi valiente aprendiz.De hecho, NO todos los factoriales son harshad. ¿Podríasencontrarelmenorfactorialquenoesharshad? Conjetura de CollatzSi te han gustado los números de Kaprekar y usar unprocedimiento con números que te lleve a un callejón sinsalida, entonces tienes que conocer la conjetura de Co-llatz. Se trata de un problema sencillísimo de plantear yendiabladamente difícil de resolver, tanto que todavía noha sido resuelto, por lo que hay cientos de matemáticosprofesionales y aficionados estrujándose el cerebro paradoblegarlo. Desde luego, en el Apocalipsis Matemático,la conjetura de Collatz aparecerá por algún lado lanzan-do flechas de fuego y carcajeándose de la humanidad.– 659 –
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      El proceso de Collatz es aún más sencillo que el deKaprekar. Toma un número cualquiera, el que quieras, de las cifras que desees, y comienza el proceso:Si el número es par, divídelo entre 2. Si es impar,multiplícalo por 3 y súmale 1 al resultado. Por ejemplo, si empiezas por el 7, obtienes 22. Y si lo haces por 8,obtienes 4.Con el número que has obtenido en el paso anterior, repite el mismo procedimiento.Siguiendo estos pasos una y otra vez, Collatz decíaque siempre llegas al 1, y, claro, siguiendo el proceso, del1 vas al 4, del 4 vas al 2 y del 2 vas de nuevo al 1, conlo que estás atrapado para siempre. Y Collatz y su con-jetura se ríen de ti por toda la eternidad.3 →10 → 5 →16→ 8 →4 → 2 →1 Pero ¿en serio que siempre se llega al 1?Pues exac-tamente eso es lo que dice la conjetura, que sí, que no haymanera de escapar. Sin embargo, hasta el momento nadieha conseguido demostrar si realmente es así o no. Teaseguro que se ha intentado muchas veces y el procedi-miento se ha probado con cantidades enormes de núme-ros. Se ha llegado hasta números de más de veinte cifrasy todos, absolutamente todos, llegan hasta el 1-4-2-1 delinfierno. ¡Y aquí cuidadito! Mucha gente pensará«pues– 661 –
    

  


  
    
      si ya se ha visto para todos esos trillones de números,entonces seguro que es verdad». ¡Pecado mortal! En ma-temáticas no aseguramos nada hasta que no esté demos-trado, y esto no lo está, así que seguimos igual.Y no es ponerse estupendos, es que las matemáticasse basan en el rigor; de lo contrario, se quedan en nada,y no queremos sorpresas. Ya ha habido conjeturas quese habían comprobado para muchísimos números y re-sultaron ser falsas.La más famosa de ellas es la conjetura de Polya, quedecía que la cantidad de números menores quenconun número impar de divisores era al menos tan grandecomo la cantidad de números menores que ncon unnúmero par de divisores, y eso para todo n. Pues bien,esto se demostró para millones y millones de númeroshasta que llegó un señor llamado Haselgrove(parece unnombrede la saga Harry Potter, la verdad) y probóque la conjetura tendría un contraejemplo, o sea, quehabía un npara el que NO se cumplía, y estimó que esendebía de tener más de trescientas sesenta cifras.Enorme, vaya. Mucho tiempo después, se han halladocontraejemplos más pequeños, el menor de los cualeses el 906 150 257. Así, la conjetura de Polya es unrecordatorio permanente paraquenonosdejemoslle-var por el pecado de la pereza, de modo que, hasta quealgo no esté demostrado, no lo admitimos como verda-dero o como falso.–673 –
    

  


  
    
      El problema de BasileaNo todos los pecados matemáticos son jueguecitos ino-centes, cosas sin importancia o problemas más o menos entretenidos que aún no tienen solución. A los matemá-ticos también nos emocionan las ecuaciones, los proble-mas o las demostraciones especialmente bellas, y en cadarincón del mundo de esta ciencia hay maravillas de estas,que tal vez no son lo más útil del mundo, pero que re-mueven nuestro corazoncito matemático. Una de ellases, sin duda, el problema de Basilea. Cosa fina. Yo creo que es mi problema favorito.El problema de Basilea lo planteó un señor italianollamado Pietro Mengolien 1650, y tiene que ver con sumasinfinitas. El planteamiento del problema no es difícil, ysu solución, que tardó más de cien años en llegar, es unbonitodiamante matemático.Telo cuento. Resultaquesi uno suma los inversos de todos los números naturales,lo que en matemáticas se llama «serie armónica», o sea:1 + ½+ ⅓+ ¼ + ⅕+ … … y así infinitos sumandos, el resultado es ¡infinito! Algobastante flipante, pero también bastante sencillo de de-mostrar (hoy en día) y que forma parte de cualquiercurso de análisis matemático. La primera demostración de este hecho la llevó a cabo Nicolás Oresmeen torno al año 1350, y se considera uno de los hitos de la historia de las matemáticas medievales.–677 –
    

  


  
    
      [image: background image]
    


    
      Una demostración sencilla es la siguiente:Comenzamos con la serie armónica. Si sustituimosen los denominadores cada número que no es unapotencia de dos por la siguiente potencia de dos máscercana (por ejemplo, sustituimos ⅓por ¼), obte-nemos una serie cuyos elementos son iguales o me-noresquelosdelaoriginal,comovesacontinuación:111111111+—+—+—+—+—+—+—+—+...23456789111111111+—+—+—+—+—+—+—+—+...2448 8 8816Pues bien, ahora suma juntos los sumandos igua-les, lo que te dará como resultado ½ todo el rato,y sumar infinitas veces ½ está claro que es infinito:1111111111+(—)+(—+—)+(—+—+—+—)+(—+...+—)+...244888816161111=1+—+—+—+—+...= ∞2222Y si esta serie, cuyos elementos son más pe-queños, da como resultado infinito, por fuerza la serie armónica también debe darlo.– 683 –
    

  


  
    
      El señor italiano este, PietroMengoli, trabajó en la seriearmónica y se preguntó qué pasaría si en lugar de consi-derar cada uno de los números naturales, tenemos en cuen-tasuscuadrados,esdecir,que,comoquiennoquierelacosa, se preguntó cuánto valdría la suma infinita1 + 1/22+ 1/32+ 1/42+ 1/52+ … … y así infinitos sumandos. Ya en la época de Mengoli se sabía que la suma de la serie armónica era infinita,aunque se sumen cosas cada vez más pequeñas, así que tenía lógica pensar que si se sumaban los inversos de los cuadrados de los números, que también son infinitascosas cada vez más pequeñas, la historia sería más omenos igual. Se puso a ello, pero, por desgracia, no lesalió bien.Cien años más tarde, en la ciudad suiza de Basilea,hogar de la saga más espectacular de matemáticos queha habido en la historia (los Bernoulli), otro matemáticollamado LeonhardEulerresolvió el problema de Mengo-li, que, a partir de entonces, pasó a denominarse «pro-blema de Basilea».Pues bien, lo que Euler demostró es que la suma delos inversos de los cuadrados de todos los números na-turales no es para nada infinita, sino que, por el contra-rio,setratadeunnúmerofinitoy,dehecho,bastantepequeño. Resulta que la suma de infinitos términos vale – 691 –
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      exactamente 2/6. Detengámonos un momento para re-flexionar sobre ello, por favor. No solo es que esa suma de infinitos términos dé una cosa que es ¡más pequeñaque 2!, lo cual ya es bastante flipante, sino que en elresultado de esa suma aparece exactamenteel cuadrado de , número medio mágico, irracional y trascendenteque es la relación entre la longitud de una circunferenciay su diámetro. La conexión entre esa suma y el número  es tan sorprendente, inesperada y hermosa que es unodelosmayorespecadosdelosmatemáticos. Hay muchas,muchísimas demostraciones de este hecho, desde la ori-ginal de Euler hasta la más elemental de Cauchy pasan-do por el uso de series de Fourier o la identidad de Par-seval. No son demostraciones demasiado complicadas, pero sí lo suficiente como para no escribirlas aquí. Si el demonio de las matemáticas lleva tatuajes, os puedo ase-gurar que esta identidad la tiene grabada con tinta enalgún lugar privilegiado de su satánico cuerpo.1 +1/22 +1/32 +1/42 +1/52 +... = 2/6–701 –
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      5 5 Los veintitrés jinetes Los veintitrés jinetes del del ApocalipsisApocalipsisLos jinetes del Apocalipsis arrasarán la Tierra con su vien-to de hambre, muerte, guerra y peste. Son los heraldos dela destrucción y el dolor. Tras la apertura de los primeroscuatrosellosdelpergaminodivino,losjinetesysuscaba-llos se desbocarán por el mundo anunciando el JuicioFinal, en el que distinguirán a los justos de los pecadoresysembrarán ladesolación. Unpanoramamaravilloso solocomparable al sentimiento de angustia que genera unahoja llena de problemas matemáticos por resolver.Los problemas son el motor de las matemáticas, estímulospara la creatividad, retos inte-lectuales.Daleaunmatemáticoun buen dilema y te lo agrade-cerá por siempre jamás. De he-cho, hay colegas que entienden la historia de la disciplina enfunción de los problemas másrelevantes que se han ido suce-diendo a lo largo de los siglos, aquellos en los que lacomunidad matemática debería centrar sus esfuerzos–709 –
    

  


  
    
      debido a quesusolución nos abrirá laspuertas a cues-tiones más profundas o porque en el camino a su reso-lución se obtendrán beneficios significativos.Pero ¿qué hace que un problema sea más importan-te que otro?No es fácil responder a esta cuestión, aveces incluso a pesar de tener un profundo conocimien-to matemático o al menos de alguna de sus áreas. Siem-pre es complicado decidir cuáles son las direcciones deinvestigación más relevantes o los dilemas más valiosos.Las matemáticas son una disciplina vastísima (creo que quien no se dedica a ellas no puede ni sospechar su in-mensidad), con gran cantidad de áreas. En la clasificación oficial de temas matemáticos que los investigadores consultamos para situar nuestros ar-tículos hay más de tres mil áreas y subáreas diferentes,y cada uno de esos apartados tiene múltiples problemas y líneas de investigación. Es un mundo descomunal einmensamente variado y los problemas son prácticamen-te infinitos. Y esa inmensidad es uno de sus mayoresatractivos.Mucha gente habla de problemas matemáticos cuan-do en realidad se refiere a ejercicios: cuestiones que sesabe perfectamente cómo se resuelven pero que se plan-tean a los estudiantes del nivel que sea (desde primaria hasta los cursos de doctorado de las universidades) parair entrenando sus habilidades matemáticas. No es de estode lo que hablo aquí cuando digo «problema». O sea,– 719 –
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      que eso de «Problema 1: un tren sale de Logroño a una velocidad...» es más bien un ejercicio.Por ejemplo, ¿te atreves con este problema? Una madre tiene veinticinco años más que su hijo.Dentro de siete años la madre tendrá cinco veces la edad del hijo. ¿Dónde está el padre en este mo-mento?Otras veces hablamos de problema cuando tenemos una situación científica o tecnológica (una obra de inge-niería o algo por el estilo) y necesitamos matemáticaspararesolverla.Lainmensamayoríadelasocasioneseste tipo de cuestiones se resuelven con matemáticas ya conocidas a las que ponemos manos a la obra para hacercálculos, estadísticas, ecuaciones diferenciales o lo quesea necesario. A veces hace falta adaptar un métodoque ya se conocía o realizar variaciones nuevas de pro-cedimientos usados en otras situaciones de manera más omenos parecida. Aquí ya hay algo de desarrollo mate-mático,quizánovedoso, en ocasionesmuy difícil(másdifícil que los ejercicios de la universidad), pero de nue-vo no es exactamente esto lo que queremos decir cuandohablamos de problemas matemáticos. Cuando hay que–727 –
    

  


  
    
      calcular, por ejemplo, las fuerzas sobre la estructura de unedificio,puederesultardificilísimo,peroeldesarrollomatemático que se precisa es conocido (al menos por el arquitecto, o eso esperan los que van a vivir ahí).Un problema matemático de verdad es algo que to-davía nadie ha sabido solucionar, que está sin resolver,y que incluso ni se sabe siquiera cómo atacar, qué hayque hacer para conseguir su solución. En nuestro tra-bajo, los matemáticos muchas veces nos encontramoscon que la teoría «se acaba», no sabemos si podemosgeneralizar cosas que ya conocemos para comprendercuestionesmatemáticasnuevas,ynospreguntamosporrelaciones entre objetos matemáticos o por ideas nuevasque nos permitan responder a preguntas que surgen enel desarrollo de las matemáticas. Muchas veces son pre-guntas que parecen tontas, que desde fuera del friki-mundo de las matemáticas pueden aparentar ser absur-das y sin importancia, pero que muchas veces escondenverdaderos tesoros. En otras ocasiones está claro quellegar al fondo de una cuestión nos va a permitir haceravances profundos en la comprensión de las matemáti-cas en general.Hay al menos dos tipos de problemas fundamentalesen matemáticas. El primero lo conforman aquellas cues-tiones que nos permiten conectar distintas áreas de estaciencia, que nos hacen darnos cuenta de que podemostrabajar determinado objeto matemático desde diversas – 733 –
    

  


  
    
      áreas y aplicar técnicas de un área a otra y viceversa.Probablemente esos son los resultados más importantesde las matemáticas. El otro tipo son cuestiones de cla-sificación, o sea, ser capaces de describir, por ejemplo,cuántos tipos de ecuaciones hay, o cuántos tipos de fi-guras geométricas, o lo que sea. Eso es superimportante porque si alguien descubre que solo hay tres tipos deecuaciones (pongamos A, B y C), y es capaz de desarro-llar un método para saber cuándo una ecuación es deun tipo u otro y además conocemos métodos para re-solver cada tipo de ecuación, entonces no habrá ecuaciónquesenos resista,ylos arquitectospodránhacersuscálculos más fácilmente y la gente vivirá segura y tran-quila en sus casas.Esos son los verdaderos problemas matemáticos, losgrandes avancesdeestadisciplina tan bonita. Acontinua-ción, verás ejemplos de problemas gordos con los queentenderás qué quiero decir con eso de conectar distintasáreas y los problemas de clasificación.Pitágoras, Fermat y Wiles: tres hombres y un destinoEl teorema de Pitágoras es casi el único teorema que todoel mundo conoce.– 739 –
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      TEOREMA DE PITÁGORAS:En todo triángulo rectángulo, el cuadrado de lahipotenusa es igual a la suma de los cuadrados delos catetos.Y uno se pregunta por qué es tan conocido.¿Tanimportantes son los triángulos rectángulos?¿Alguienha aplicado este teorema fuera de la clase de matemáti-cas? Pues mira, el teorema de Pitágoras es una cosa me-gaimportante por muchas, muchas razones. Voy a con-tartealgunasaquí,perosepodríanescribirlibrosenterossobre esa cosita preciosa del mundo de las matemáticas.Para empezar, este teorema se usó mucho al principiode los tiempos, para hacer medidas, comprender relacio-nes entre áreas y lados a la hora de medir terrenos, etc. Fue de las primeras herramientas matemáticas que seemplearon en la vida real, como dice la gente. Ya losbabilonios lo aplicaban mucho antes de que Pitágorascomiera su primera papilla. En fin, que sí, que para los antiguos era muy impor-tante, pero ¿hay algo más? Pues claro que sí, existe toda un área de las matemáticas que habla de ello, la trigo-nometría, aquello de los senos y los cosenos que se uti-liza en prácticamente todas las ingenierías, en física y encasi todo lugar donde uno quiera hacer ciencia o tecno-–743 –
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      logía de modo práctico. Y la trigonometría no sería nadasin el teorema de Pitágoras. Hay una fórmula cuyo nom-bre debería formar parte del callejero de todo pueblo o ciudad del mundo, que ha hecho más por la humanidad que muchas personas que tienen el honor de figurar en las placas de las calles:sen2x+ cos2x= 1Esa pequeña maravilla es una pieza clave en el progre-so humano y es consecuencia del teorema de Pitágoras.Allá donde queramos medir áreas extrañas (y en muchasramas de las ciencias se hace todo el rato), allá dondeusemoslossenosyloscosenos(desdelaarquitecturahas-ta el autotune), encontramos el teorema de Pitágoras. Enefecto, este teorema es muy importante, y, aunque no fue-ra más que como cultura general, todo el mundo deberíaconocerlo, igual que los principios de la Revolución fran-cesa o el viaje de Mahoma de La Meca a Medina (lo queviene a ser la hégira). Son piezas de la cultura y la historiaque han hecho que el mundo sea como es.Pero hay algo más que te quiero contar sobre el teo-rema de Pitágoras antes de seguir adelante. Esta propo-sición puede resumirse diciendo que, si en un triángulo rectángulo la hipotenusa mide hy los catetos miden ay – 751 –
    

  


  
    
      b, entonces h2= a2+ b2, para cualquier valor de h, ay b, con decimales, sin decimales, lo que sea, para cualquier triángulo rectángulo que ha existido o existirá en el fu-turo. Y es clave fijarse no solo en lo que dice el teorema sino en cómo lo dice. Pitágoras and friendsseguro queno lo explicaban de esta manera. Para empezar, no po-nían cosas como un dos pequeñito encima de una letra omovidas del estilo, sino que lo expresaban con pala-bras, con lo cual era todo muuucho más lioso, la verdad.Pero lo importante de todo esto es que, mediante el teo-rema de Pitágoras, podemos transformar una figurageométrica (básicamente líneas) ¡en una ecuación! Esdifícil que nos demos cuenta de la importancia que esotiene porque estamos acostumbrados a verlo desde laescuela. Sin embargo, hay que ser conscientes de que setrata de algo muy bestia.En una ecuación podemos pasar cosas a uno u otro lado del igual (eso de que lo que está sumando pasarestando, etc.), podemos manipular los números, las le-tras… Eso sí, siempre que respetemos las reglas de lasecuaciones. Es decir, podemos generar conocimiento so-bre el triángulo, sobre líneas dibujadassin tocarlas para nada, solo con los números y las letritas. Se trata de una equivalencia entre elálgebra y lageometría, aquello quehemos visto antes de usar herramientas de un área enotra. Esa equivalencia es absolutamente maravillosa yes lo que ha hecho a las matemáticas ser tan poderosas. –757 –
    

  


  
    
      Así que la próxima vez que veas el teorema de Pitágoras,ríndele pleitesía, adora su hipotenusa, arrodíllate antesus catetos porque la salvación del mundo vendrá de su mano y, si no lo haces, la ira geométrica caerá sobre ti(y la geometría puede ponerse muy tonta cuando le dapor soltar su ira).Pues bien, resulta que un buen día del año 1637 un señor que se llamaba Pierre de Fermatse levantó tonto,sin ganas de salir a correr por el campo y pensando sobreel teorema de Pitágoras, los números enteros (los de contarde toda la vida) y su libro favorito (la Aritméticade Dio-fanto). Se puso juguetón y razonó: si el teorema de Pitá-goras se cumple con tríos de números enteros; por ejemplo,si h = 5, a= 4, b= 3, o sea, que en ese caso se cumple que52= 42+ 32, ¿qué pasaría si, en vez de elevar los númerosal cuadrado, los elevo al cubo o a la cuarta o a otra poten-cia cualquiera? ¿También hay soluciones con númerosenteros?Y esto ya no tiene nada que ver con triángulos.Jugar con números y ecuaciones es más fácil que con for-mas geométricas, la verdad. La pregunta es chula, no sé simuy interesante (luego veremos que sí), pero es chula, asíque Fermat se puso a intentarlo, el hombre. No sé cómolo haría, puede que poniéndose algunos ejemplos, tratan-do de encontrar algún patrón o alguna regularidad en losejemplos, algo por el estilo, como hacemos todos los ma-temáticos. El caso es que no encontró ningún trío de nú-meros enteros que resolviera la ecuación hn= an+ bncon– 761 –
    

  


  
    
      exponente ndistinto de 2. No encontró ninguno (me ima-gino queprobó mucho). Pero esque tampoco encontróninguna razón para que no lo hubiera. La historia posteriores bastante conocida y muy bonita. Fermat escribió en el margendesulibro favoritoqueno existen esos tríosdenúmeros enteros para ningún exponentequenosea 2,queél lo sabía demostrarpero quela demostración no lecabíaen el margen del libro. Creo que o estaba equivocado ofue una vacilada, el caso es que su supuesta demostraciónno la escribió en ningún otro sitio y la cosa se quedó asítras su muerte. Sin embargo, la pregunta no murió.Los más grandes matemáticos de la Edad Modernatrataron de resolver sin éxito esa conjetura de Fermat,que pasó a tener el legendario nombre de «el últimoteorema de Fermat». Nadie encontró un trío guay denúmeros enteros para algún exponente distinto de 2 ynadie fue capaz dedemostrar si eso era o no posible.Pero ocurrió algo más o menos inesperado. Intentando resolver la preguntita de Fermat, algunos grandes mate-máticos empezaron a darse cuenta de que esa pregunta del mundo de la aritmética estaba relacionada con cues-tiones geométricas y algebraicas que en principio no te-nían nada que ver. Se desarrollaron métodos nuevos ynació una nueva disciplina, la teoría algebraica de nú-meros, que ha dado enormes resultados y se ha estable-cido como una de las disciplinas más bonitas y más fruc-tíferas de las matemáticas. Con todo, la cosa seguía sin –769 –
    

  


  
    
      resolverse. Al principio no parecía un problema condemasiada importancia, pero esta fue creciendo a medi-da que se encontraban conexiones con otras áreas de lasmatemáticas. Y pasaron trescientos años.Trescientos años sin una respuesta, con un problemaque se va haciendo cada vez más importante y con in-tentos fallidos por parte de algunos de los matemáticos más relevantes de la historia. Había nacido una leyenda.El último teorema de Fermat pasó a ser foco de atención,y algunos lo consideraban el problema más importante de las matemáticas y, bueno, aunque seguramente decir eso es bastante exagerado, sí que se convirtió en el pro-blema más famoso. Por eso, cuando en 1993 un mate-mático de Oxford, Andrew Wiles, anunció en junio una charla en Cambridge titulada «Formas modulares, cur-vas elípticas y representaciones de Galois», una corrien-te de nerviosismo recorrió la comunidad matemática. Y solo la comunidad matemática, porque, fuera de ella,nadie sabe de sus conexiones con la geometría. Sin em-bargo, aquellosque seguían esta historia eran conoce-dores de que Wiles estaba tratando de resolver un pro-blema cuya solución implicaría la solución del teorema de Fermat. Así pues, Wiles demostró un caso particular de un problema que se llama «teorema de modularidad para curvas elípticas», uno de los más difíciles de lasmates (para que te quedes tranquilo, el teorema general sedemostró en 2001), que bastaba para demostrar,como–773 –
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      consecuencia, el último teorema de Fermat. Trescientos años de búsqueda en los que la comunidad científica, al echar la vista atrás, se dio cuenta de que se habían en-contrado cosas mucho más valiosas que la propia solu-ción al problema: decenas de métodos que se puedenaplicar en muchos lugares de esta ciencia, conexionesnuevas que han dado más profundidad a la disciplina.Las matemáticas cambiaron para siempre porque la co-munidad se puso a tratar de resolver la inocente pregun-ta de un abogado-matemático del siglo xvii. Esos son los grandes problemas de las matemáticas, los importantes,los que modifican nuestra forma de ver las cosas y llenande claridad el paisaje de las matemáticas.En la serie Los Simpson, el bueno de Homer da unsupuestoejemplodetríodelosquebuscabaFermat.El ejemplo es: 398712+ 436512= 447212. Y si prue-bas con una calculadora verás que efectivamenteparece un contraejemplo al teorema de Fermat.¡Pero no es posible! ¿Dónde está el fallo, en Homero en Fermat?Mejor no poner a estos dos genios apelear y pensar que en este caso la calculadora nonos da toda la precisión que necesitamos y hacefalta un ordenador algo más potente para darsecuenta de que esa igualdad no es del todo correcta.– 787 –
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      Resolver todas las ecuaciones del mundoDéjame que te cuente la historia más truculenta, triste y de alguna manera más hermosa del mundo de las mate-máticas. Comienza en tu clase de secundaria. En algún momento de la vida te encontraste, si estudiaste secun-daria, con las ecuaciones de segundo grado. Son aquellasque tienen la formaax2+ bx+ c= 0Lo de segundo grado quiere decir que el exponentemáximo de la xes un 2. Para solucionarlas, tu profe, a quien no amas tanto como deberías, te dio una fórmula que seguramente aprendiste de memoria y quizá reposa olvidada en algún lugar de tu mente, pero inmediata-mente revive si la dices en voz alta:=−±√2−42Despuésvinieronlosejercicios,hojasinterminablesen las que había que manipular estas ecuaciones y alfinal aplicar la formulita para encontrar las soluciones. A veces, los árboles no nos dejan ver el bosque y en laescuela, entre hoja y hoja de ejercicios, no nos da tiempoa darnos cuenta de que somos capaces de solucionar conuna formulita infinitas ecuaciones, no somos conscientes–797 –
    

  


  
    
      de que a la humanidad le costó siglos llegar a algo así,que los esfuerzos que los antiguos hacían para resolver cada-caso-particular de esas ecuaciones eran enormes y nosotroslotenemosalalcancedecualquieraquepasepor la secundaria en cualquier sistema educativo delmundo. A mí me parece muy fuerte, la verdad.El caso es que podemos resolver cualquier ecuaciónde grado dos con esta fórmula. Pues bien, ¿recuerdaslode los problemas de clasificación?El grado de una ecua-ción (el máximo exponente al que aparece la x) sirve paraclasificarlas ecuaciones. Cuidado, que aquí hablamos deecuaciones polinómicas, ¿eh?, esas en las que aparece laxelevada a diferentes exponentes positivos (o cero) acom-pañados de números que llamamos «coeficientes». Las ecuaciones de grado dos están todas resueltas, como de-cía, pero ¿y las de los demás grados: tres, cuatro, cinco,seis…? Pues esa es la historia que te quería contar.Las ecuaciones de grado tres y cuatro se resolvieronen Italia durante el Renacimiento (esa gente, además depintar apocalipsis estupendamente y esculpir unas es-culturas preciosas, también hacían muy bien las mate-máticas). El caso es que en aquella época había tremen-dos duelos de ecuaciones, así en plan pelea de gallos. Y,claro,tenerunafórmulatepermiteganarmuchostor-neos de este tipo. Un maestro del tema era Tartaglia, unhacha de las ecuaciones, que contaba con un métodopara resolver muchísimos tipos de ecuaciones de grado– 809 –
    

  


  
    
      tres, las cúbicas, por lo que torneo en el que participaba,torneo que ganaba. Por supuesto, mantenía su método en secreto. Otro matemático de la época, un tal Cardano, lo convenció para que le contara su secreto, y Tartagliaselocontó,perobajojuramentodequenolorevelara.El caso es que Cardano y su alumno Ferrari, que consi-guieron una fórmula general para las ecuaciones de gra-do tres, estaban tratando de conseguir una fórmula parala ecuación de cuarto grado y lo consiguieron, pero habíaun detalle: sus fórmulas dependían de las de Tartagliapara las ecuaciones cúbicas, así que se encontraban conun dilema, publicar o no su resultado. Si decidían darloa conocer, Cardano rompería su juramento, pero por otraparte era un descubrimiento muy importante. ¿Qué hacer?La solución se llamaba Scipione del Ferro. Resultaque el bueno de Scipione había logrado, sin la ayuda deTartaglia, de forma completamente independiente,la so-lución de la cúbica. Del Ferro la hizo pública, con lo quepor fin Cardano y Ferrari podían usar la pieza que lesfaltaba. Así lo hicieron, publicaron la solución a la ecua-ción de cuarto grado basándose en los resultados de Sci-pione del Ferro pero dijeron que también Tartaglia co-nocía la solución de muchas ecuaciones cúbicas. Tartagliase enfadó tanto que se enemistó para siempre con Car-dano y Ferrari.Total, que a finales del siglo xviya teníamos fórmulaspara resolver cualquier ecuación de grado dos, tres y– 811 –
    

  


  
    
      cuatro. ¡A por las demás! La de grado cinco se resistía, y mucho. Por más intentos que se hicieron, tratando de usar la información de las fórmulas ya conocidas y téc-nicas nuevas, no se conseguían más que algunos resul-tados parciales, soluciones para algunos tipos de ecua-ciones. Así que el problema de la ecuación de quintogrado se convirtió en un asunto central de las matemá-ticas. Pasaron doscientos cincuenta años de intentos porparte de los mejores matemáticos de la historia, entreellos Lagrangey Gauss, y al final, en un rincón del norte de Europa, en un lugar apartado en Noruega se alzó la voz que daba la solución. Niels Henrik Abel, un muchachodeapenasveintiúnaños, demostró que en general noexiste una fórmula para las ecuaciones de quinto grado en adelante. Que sí, que todas las ecuaciones tienen so-lución, claro, que existen métodos para poder conseguirsolucionesdetodaslasecuaciones.Perounaformulitaasí, cerrada, universal y mona como las de orden dos,tres o cuatro... eso ni existía ni iba a existir. Abel diocarpetazo al asunto. Fin, finish, finito, slutt! Abel era unmuchachoquehabíarealizadosustrabajossiempreenla pobreza, que vivió de becas y contratos precarios pesea ser una persona absolutamente brillante, uno de losmayores genios matemáticos de toda la historia. Final-mente, tras muchos esfuerzos, vueltas, idas y venidas,incertidumbres y pasos adelante y atrás, la Universidad de Berlín le envió una carta en la que lo admitían como –821 –
    

  


  
    
      profesor. Por fin Abel podría asentarse y ejercer comomatemáticodesdeunpuestoadecuadoasuvalía.Sinembargo, la carta nunca llegó a su destinatario. Unosdías antes de que fuera entregada, Abel moría de tuber-culosis a los veintiséis años. Hoy día, el premio másimportante de las matemáticas, instaurado para comple-tar los premios Nobel, lleva su nombre.Pero, como en todo buen relato, el aparente final noes realmente la última palabra. En la historia de la solu-ción al que ha sido probablemente el problema más in-teresante de la historia de las matemáticas y al que ma-yores esfuerzos se han dedicado, todavía nos faltan ungenio y una desgracia. El genio es Evariste Galois, unmuchacho que antes de cumplir los diecinueve años cam-bió para siempre la historia de las matemáticas. Galoistambién trabajó en el problema de la solución de la ecua-ción de quinto grado. Conocía el resultado de Abel y dioun paso más allá: inventó una forma de saber exacta-mente cuándo una ecuación, del grado que sea, tiene unafórmula de esas tan bonitas para encontrar las solucionesy cuándo no. Galois cerró el problema del todo, dio unasolución completa y genial, estableciendo sin duda unade los hitos de las matemáticas de todos los tiempos. Loque hizo Galois fue asociar a cada ecuación una estruc-tura algebraica, que hoy llamamos «grupo». Inventóuna forma de estudiar esos grupos y descubrió que, ana-lizando las propiedades del grupo asociado a cualquier– 823 –
    

  


  
    
      ecuación, podemos saber si es resoluble mediante unafórmula o no. A partir de Galois, las matemáticas que-daban liberadas de estudiar las ecuaciones polinómicasy comenzaba una nueva era. La teoría de grupos era tan hermosa, tan interesante y tan compleja que se convirtióen la nueva tarea del álgebra. Así pues, elálgebramo-derna empieza con Evariste Galois.Sin embargo, elnombrede Galois,nuestro genio,se asociará para siempre a la desgracia. Con tan soloveinte años, Evariste Galois se vio envuelto en un due-lo. La noche del 29 de mayo de 1832, este muchachogenial sabía que aquella era la última de su vida, queno tenía ninguna oportunidad frente al oficial de arti-llería con el que se enfrentaría la mañana siguiente.Ante la proximidad de la muerte, Galois, asustado, casiun chiquillo, hizo lo que cualquiera haría: despedirsede la gente a la que amaba. Pasó la última noche de suvida escribiendo cartas de despedida, pero también es-cribiendo sobre las matemáticas que poblaban su cere-bro adolescente. Envió aquellos escritos a su amigoChevallier, pidiéndole que se los mostrara a Jacobi y aGauss, dos de los más grandes matemáticos de todoslos tiempos. Aquellas ideas de Galois cambiarían parasiempre la historia de las matemáticas. Al día siguientemoría en el duelo. Su cuerpo fue enterrado en una fosacomún del cementerio de Montparnasse, nadie sabedónde exactamente.– 827 –
    

  


  
    
      El problema de la resolución de las ecuaciones poli-nómicasocupó a los matemáticos durante siglos. Lasideas que se desarrollaron en su solución han marcadonuestra historia, las aplicaciones son innumerables y loscaminos que se tomaron intentando resolverlo abrieronlas matemáticas de un modo insospechado. Y se logróresolver. El cierre final lo pusieron dos jóvenes marcadospor la desgracia que cambiaron el rostro de las mate-máticas para siempre y abrieron nuevas formas de tra-bajar en esta disciplina. Este sí que ha sido un problemafundamental en la historia de las matemáticas, segura-mente el más importante al que nos hemos enfrentado.Los veintitrés problemas de HilbertHace mucho que las matemáticas son demasiado grandescomoparaqueunasolapersonalogrecomprenderlastodas o al menos saber qué se hace en cada área, cuáles son los problemas más relevantes o las direcciones prin-cipales de la investigación. Quizá el último en poderhacerlo fue David Hilbert.Hilbert vivió entre la segunda mitad del siglo xixy la primera del siglo xxen Alemania y fue uno de los últimosgrandes matemáticos. En el año 1900, en el CongresoInternacional de Matemáticospronunció un discurso―que aún se recuerda y que quizá sea el más famosode la historia de esta ciencia―, en el que presentó parte desu lista de veintitrés problemas que a su juicio eran los más–829 –
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      importantes del momento y que marcarían las matemá-ticas del siglo xx. No se equivocaba: la lista de problemasde Hilbert ha sido fundamental en las matemáticas con-temporáneas. Muchosde esosproblemas, queverás acontinuación, te sonarán a palabras sin sentido, de esas que si las lees al revés con velas negras rodeándote, in-vocas a Satanás. No te preocupes, no pasa nada si notienes ni idea de qué van; y tranqui, que Satanás no vaa aparecer hoy por tu casa. En la lista indico cuáles pro-blemas han sido resueltos y cuáles no.Los veintitrés problemas de Hilbert (léanse deprisa y con la boca llena)1La hipótesis del continuo: ¿existe algún conjunto mayor que los racionales pero menor que los reales?Se demostró que es imposible resolver con los axiomas usuales de lamatemática (axioma deZermelo-Fraenkel). O sea,está solucionado pero raro.2Probar que los axiomas de la aritmética son consistentes.Parcialmente demostrado, aunque hay bastante discusión aún sobre el tema.3Dados dos poliedros deigual volumen, ¿es siempreposible cortar el primero enuna cantidad finita de piezaspoliédricas que puedan serensambladas de modo quequede armado el segundo?Resuelto: la respuesta es NO.– 839 –
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      4Construir todas las métricas cuyas rectas sean geodésicas.El enunciado es demasiado vago para saber si está resuelto o no. A veces pasan estas cosas.5¿Son todos los grupos continuos grupos diferenciables de forma automática?Resuelto: la respuesta es SÍ.6Axiomatizar toda la física.Se ha resuelto bastante. Se han logradoaxiomatizar: la mecánicaclásica, la termodinámica,la relatividad especial, lafísica estadística y la teoríacuántica de campos.7¿Es abtrascendente, siendo a ≠0,1 algebraico y b irracional algebraico?Resuelto: la respuesta es SÍ.8La hipótesis de Riemann y la conjetura de Goldbach.No resueltos, ninguno de los dos; seguramente sonlos problemas que todomatemático quisiera ver resueltos.9Encontrar la ley más general del teorema de reciprocidad en cualquier cuerpo numérico algebraico.Parcialmente resuelto.– 853 –
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      10Encontrar un algoritmo que determine si una ecuación diofántica polinómica dada con coeficientes enteros tiene solución entera.Resuelto: la respuesta es que NO puede existir tal algoritmo.11Resolver las formas cuadráticas con coeficientes numéricos algebraicos.Parcialmente resuelto. Se haresuelto sobre los racionalesy sobre los enteros.12Extender el teorema deKronecker-Weber sobreextensiones abelianas de losnúmeros racionales a cualquiercuerpo numérico base.Está sin resolver.13Resolver todas las ecuaciones de séptimo grado usando funciones de dos parámetros.Resuelto (el caso continuo): se ha demostrado que NO se pueden resolver todas así.14Probar la finitud de ciertos sistemas completos de funciones.Resuelto: algunos de esos sistemas NO son finitos.15Fundamento riguroso del cálculo enumerativo de Schubert.Parcialmente resuelto.16Describir las posicionesrelativas de óvalos originadosen una curva algebraica real ycomo ciclos límite de unpolinomio en un campovectorial en el plano.Sin resolver (ni de lejos).–857 –
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      17Expresión de unafunción definida racionalcomo cociente de sumas de cuadrados.Resuelto completamente.18¿Existe un poliedro que admita solo un teseladoanisoedral en tres dimensiones?¿Cuál es el empaquetado deesferas más denso?Resuelto completamente.19¿Son siempre analíticas lassoluciones de los lagrangianos(problemas regulares delcálculo de variaciones)?Resuelto, y la respuesta es SÍ.20¿Tienen solución todos los problemas variacionalescon ciertas condiciones de contorno?Resuelto, y la respuesta es SÍ.21Probar la existencia de ecuaciones linealesdiferenciales que tengan ungrupo monodrómicoprescrito.Parcialmente resuelto.22Uniformización de las relaciones analíticas por medio de funciones automórficas.Resuelto.23Extensión de los métodos del cálculo de variaciones.El enunciado es demasiado vago para saber si se ha resuelto o no.– 859 –
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      La lista de Hilbert es impresionante por muchosmotivos. Quizá lo más asombroso es que una sola perso-na sea capaz de identificar por dónde tienen que ir lasmatemáticas en sus diferentes áreas, algo solo al alcancede unos pocos genios. Y hay un par de cosas que a unole vienen a la cabeza leyendo esta lista: las matemáticasson muy variadas, hay en ellas cosas realmente muy difí-ciles (y no me refiero a las tareas que te puedan poner enel colegio o en la universidad) y desde luego tienen muchospero muchos problemas abiertos. Hay diversión para rato.LOS SIETE PROBLEMAS DEL MILENIOLa lista más famosa de problemas en nuestros díases la de los siete problemas del milenio. El hechode que sean siete yo creo que es postureo, o sim-bolismo o algo así, pues podrían tranquilamenteser ocho o más. El caso es que son siete problemasqueel ClayMathematicsInstitutehadesignadocomo especialmente relevantes, y dan un premiode un millón de dólares por la resolución de cadaunodeellos. Bueno, unmillóndedólaresy la famamundial, ya te lo digo yo, porque son problemasmuy serios. De nuevo ocurre que estos problemassonmuytécnicosyesdifícilexplicarlosenpocaslíneas: posiblemente haría falta un libro entero solopara poder explicar en qué consisten y por qué son–863 –
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      tan importantes. De todas formas, te pongo aquíla lista para que los puedas reconocer si algún díaaparecen en las noticias porque alguien los ha re-suelto. De entre los siete solo se ha logrado solu-cionar uno totalmente y la historia de la personaque lo consiguió es un tanto peculiar. ¿Sabes cuálde los siete es? La solución, al final de la lista.1.Yang-Mills y el salto de masaLos experimentos y simulaciones por ordenadorsugieren que hay un «salto de masa» en la soluciónde la versión cuántica de las ecuaciones de Yang-Mills. Pero nadie ha conseguido demostrar mate-máticamente esta propiedad. Es un problema defísica matemática y no es el único de la lista.2.Hipótesis de RiemannEste es el problema de los problemas, el que todoslos matemáticos querríamos verresuelto. Existeun teorema llamado «teorema de los númerosprimos» que describe la distribución media de losnúmeros primos. Y la Hipótesis de Riemann nosdice cómo los primos de desvían de esa distribu-ción media. Su formulación tiene que ver con loscerosdelallamada«funciónZetadeRiemann»y conecta partes centrales de las matemáticas.–877 –
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      3. El problema P-NPEste es de los más famosos. Se trata de un pro-blema de complejidad computacional, osea cómode complicado es que un ordenador sea capaz deresolver un problema dado. La pregunta clave es:si es fácil comprobar que una solución a un pro-blema es correcta, ¿también es fácil producir unasolución?4. Las ecuaciones de Navier-StokesOtroproblemadefísica.LasecuacionesdeNa-vier-Stokes nos dicen cómo se comportan fluidos como el aire o el agua. Pero no hay demostracio-nes matemáticas de las cuestiones básicas: ¿cuán-do existe solución para esas ecuaciones y cuándo esa solución es única? Este problema es central enel argumento de la película Un don excepcional(Gifted), donde tratan de resolverlo.5. La conjetura de HodgeEsta conjetura es bastante técnica. Se preguntahasta qué punto podemos describir la forma delas soluciones de un sistema de ecuaciones utili-zando otras ecuaciones. Conecta dos ramas pre-ciosas de las matemáticas: la topología y la geo-metría algebraica. – 881 –
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      6.La conjetura de PoincaréEsta es una conjetura de topología. La topologíatrata de caracterizar las posibles formas de objetosmatemáticos. La conjetura de Poincaré se pregun-tasilaúnicaformatridimensionalsimplementeconexa (una de esas clasificaciones) es la esfera.Es una pregunta relevante que permite saber cómode variada es la jungla de objetos matemáticos.7.La conjetura de Birch y Swinnerton-DyerEsta es una conjetura sobre curvas elípticas, queson curvas definidas por ecuaciones cúbicas de dosvariables. La conjetura relaciona el número de cier-tos puntos de estas curvas con la estructura de unobjeto algebraico relacionado con ellas. De nuevo,una conexión profunda entre varias áreas.¿Cuál de todos estos problemas está solucionado?Solamente uno: la conjetura de Poincaré. En 2006, Gri-gory Perelman solucionó por fin este problema difícil y muy profundo. Estaba galardonado con el millón dedólares del Clay Mathematics Institute y se le concedió la medalla Fields. Pero Grigory Perelman rechazó tanto el dinero como el premio. Su argumento, que fue califi-cado como extravagante por unos y como honesto por otros, fue que él había dado, sí, el último paso, pero que–883 –
    

  


  
    
      se apoyaba en el esfuerzo de otra gente, con aportacionesmuy relevantes que le habían llevado a él a lograr darfin a este problema. No creía merecer todo el reconoci-miento ni quería tenerlo, así que simple y llanamente lo rechazó.– 887 –
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      InfinitoLa matemática es la ciencia del infinito.Hermann WeylTras el advenimiento del cero en su trono de nulidad, le tocará el turno en el Apocalipsis Matemático al todopoderoso infini-to. El inmenso, el omnipotente, el inalcanzable, el que seencuentra más allá de todo límite, aquel al que nadie puedemirar alosojos sinmorir.Elinfinito locubrirá todoconsusombra y será el llanto, el horror y el rechinar de dientes.Yva a molar mucho.Si el cero es rarito, complica muchas cosas y precisamen-te manejarlo bien supone un progreso enorme de las matemá-ticas, con el infinito ocurre eso mismo pero a lo bestia: hasido a la vez la pesadilla y el sueño húmedo de filósofos ymatemáticos durante siglos,y ha planteado paradojas yproblemas irresolubles, y poreso mismo es un motor deprogreso y de comprensión enel mundo de las matemáti-cas.El infinitodesempeña–907 –
    

  


  
    
      un papel central en los fundamentos de las matemáticas ypodemos decir que, gracias a él en gran parte, las matemá-ticas son lo que son porque contamos con la suficiente com-prensión de este concepto. En este capítulo nos asomaremosal abismo insondable del infinito y le daremos caza antes deque nos devore junto con el resto del universo. Y empecemoscon una pregunta fuerte.¿EL INFINITO ES UN NÚMERO?Menuda preguntita. La verdad es que dan ganas de quitársela de encima con un NO rápido y fuera, pero las mates no sonasí, de modo que voy a tratar de responder de una manerahonesta aunque no todo lo rigurosa que quisiera, porque nece-sitaría todo el libro para ello. Vamos allá.Lo primero de todo es que muchas veces en matemáticasla respuesta para este tipode cosases«depende», y no espor eludir la pregunta, sino precisamente para contestarlabien. Cuando un matemático te dice «depende», dale la opor-tunidad de que se explique, que vas a aprender, pues signi-fica que se dará una respuesta axiomática a la pregunta, esdecir, que primero se definirán las nociones y reglas básicasen las que va a ocurrir nuestra respuesta y entonces se podrádar una respuesta en ese contexto. En realidad siempre esta-mos actuando de esta forma, solo que muchas veces el con-texto lo damos por supuesto. Por ejemplo, si me preguntascuánto es 1 + 1, te diré que 2, pero, en otros contextos como Z2 —lo que se llama un contexto booleano—, tendré que decirte– 911 –
    

  


  
    
      que 1 + 1 es 0. Sí, ya sé que parece una vacilada y que losmatemáticos nos ganamos la fama de raritos por cosas comoesta, pero en nuestro trabajo es muy importante establecer elcontexto en el que definiremos las cosas para dar una res-puesta adecuada.Así pues, para responder adecuadamente esta pregunta loprimero que hay que hacer es definir número e infinito y en-toncespodremossabersielinfinitoesunnúmeroono.Tenemosunos cuantos números, que son los naturales, como el 2, el 7, el 345, los números de contar. Si les añadimos los negativostendremos lo que llamamos números enteros. Existen infinitosnúmeros enteros, pero ∞ no es uno de ellos. La razón funda-mental es que ∞ no cumple las reglas de estos números porquenopodemossumardeuna forma coherente 3+∞ y 13 +∞y obtener dos números diferentes, como debería ser. Con ∞nopodemos usar las operaciones de suma, resta y multipli-cación como con el resto de los enteros, así que no, no es unnúmero entero. Tenemos también las fracciones, lo que llama-mos números racionales, que son cocientes entre enteros. Soninfinitos también. Aquí parece que tenemos más donde elegir,y encima podemos dividir sin problemas, no como los enteros.Sin embargo, tampoco el infinito puede ser una de estasfracciones, pues por mucho que queramos no podemos encon-trar una fracción que dé ∞ y manejar con ella las operacionescomo con el resto de los números racionales. Si has leído elapartado sobre dividir entre cero en el capítulo dedicadoalcero, sabrás que dividiendo por números cada vez más–919 –
    

  


  
    
      pequeños podemos ir acercándonos más y más a ∞ pero enrealidad nunca llegamos a él. No, el infinito no es un núme-ro racional. Hay muchos más números, seguro que lo sabes.Los más importantes de todos quizá son los reales, cuyadefinición no es fácil (si tienes ganas, puedes leer el apar-tado sobre esto un poco más adelante; y si hoy no es el díapara ello, déjalo para uno de lluvia y depresión). Hay algunosnúmeros reales que no se pueden poner como fracciones, losirracionales, que en realidad son casitodos los reales, ytambiénconestospodemos dividirsinproblemas,y hacer lasoperaciones que te dé la gana, así que aquí parece que po-dríamos encontrar al infinito. Pero no, tampoco está aquí.Muchadelagentequepiensaqueelinfinitoesunnúmeroes porque está acostumbrada a calcular límites de funcionescon números reales, y algunos de esos límites son infinitos,y dicen cosas como «cuando xtiende a infinito» y por tan-to parece que el infinito sea uno más del club de los númerosreales, el número que está al final de la recta de los reales...o más bien losnúmeros, porque parece que a un lado viviría+∞ y al otro -∞. Pero no, en serio que no, no hay un núme-ro colocado exactamente al final de la lista, porque ∞ no esun número real, y la razón es la misma que antes: las opera-ciones no funcionan si tomamos ∞ como uno de los argumen-tos.Porejemplo, nohayunaformacoherentededefinirelresultado de ∞ −∞ (y no vale decir que es cero, no funcionabien). Lo mismo ocurre con los números complejos y susoperaciones.– 929 –
    

  


  
    
      Entonces, ¿por qué dudamos?¿No está claro que ∞ no esun número, que es solo una forma de expresar algo más gran-de que todos los otros números? Pues sí, es cierto, peeerorenunciar atener un sistema cerradoenelque elinfinitodesempeñe su papel como uno más da mucha pena y, además,¿quién pone límites a la imaginación? Hay varias situacionesen las que podemos considerar a ∞ como un miembro más delclub, lo importante es, como hemos visto, tener cuidado conlas operaciones. Podemos considerar la recta de los númerosreales como un objeto geométrico, en el que podemos medirdistancias, y no fijarnos tanto en que los puntos son númerossino simplemente verlos como coordenadas en un espacio deuna sola dimensión. Si en lugar de la recta, consideramos elplano, tenemos un espacio de dos dimensiones, y podríamosseguir añadiendo todas las dimensiones que queramos. Y aho-ra sí, ahora podemos invitar al infinito a este club. Cuandovemos la recta real como un espacio podemos añadirle unpunto más, que llamamos, cómo no, «punto del infinito», ypodemostenerunasreglas coherentes conlasquelageometríafunciona bien para estudiar ese objeto geométrico, que llama-mos «compactificación de la recta real», con absoluto rigormatemático.La cosa es más chula si pasamos a dos dimensiones, don-de tenemos no solamente un punto del infinito sino unarecta del infinito formada por infinitos puntos del infinito.¿A que suena aapocalipsis? Es el plano proyectivo y funcio-nadelsiguientemodo:tomatodaslasrectashorizontales,que– 937 –
    

  


  
    
      son infinitas rectas paralelas, o sea, no se juntan nunca. Puesbien, añade ahora un punto del infinito en el que se juntentodas ellas, al que llamaremos «punto del infinito de la di-rección horizontal». Ya tenemos uno. A continuación, piensaen todas las rectas verticales, que tampoco se cortan entreellas pero a las que puedes añadir un «punto del infinito dela dirección vertical» en el que se corten todas. Estos dospuntos del infinito son distintos, la geometría no funcionaríaigualsifueranelmismopunto.Perfecto,puesesomismolopodemos hacer con las líneas «inclinadas»: elige una pendien-te de inclinación αy para esa pendiente tendrás un «puntodel infinito de la dirección α», en el que se juntan todas laslíneas con esa inclinación. Esto lo puedes hacer para las infi-nitas direcciones de inclinación que existen y así tendrásinfinitos puntos del infinito, todos distintos entre sí. Y alconjunto de todos esos puntos del infinito lo llamamos «rectadel infinito». La geometría del plano proyectivo es muy im-portante, y, aunque parece una idea un poco loca, es perfec-tamente rigurosa y coherente. Y eso es así por saber manejarel infinito, y esa idea geométrica de infinito nos abre unageometría nueva y muy útil.Ya sé que todo esto es un poco lío, pero es que el infinitolo es, por eso es tan potente. Dar aquí muchos detalles sobregeometría proyectiva haría que se nos fuera el libro un poco delas manos, pero lo importante es que te quedes con un par decosas: por un lado, te dejo los conceptos de compactificación y plano proyectivopara que investigues sobre ellos, vas a–941 –
    

  


  
    
      aprendercosasmuychulas.Yporotro,quédateconquesepuede usar el infinito como un elemento más junto con loselementos «normales» en geometría, pero no solo ahí, sino quehay varios contextos matemáticos en los que el infinito es un«número» más.Ya ves que el infinito es más variado de lo que parecía,tiene muchos significados pero también muchos tamaños. Esto, que al principio le revienta la cabeza a mucha gente, tardómucho en descubrirse y se lo debemos al auténtico mago delinfinito, GeorgCantor.Cuandollegue el Apocalipsis,Cantor seráel encargado de anunciar el advenimiento del infinito, hacien-do tronar la trompeta de Gabriel, ese objeto que tiene áreainfinita pero que encierra un volumen finito. ¿No te lo crees? Consulta el apartado dedicado a ella en este capítulo. Pero,ahora, tratemos de entender eso de que el infinito es unabestia de infinitas cabezas.SOMOS LEGIÓN:LA BESTIA DE INFINITAS CABEZASLos antiguos griegos jugaron mucho con el infinito, y sedieron cuenta de que tenía muchas caras. El infinito se lesmostró cuando trataron de subdividir una distancia en par-tes cada vez más y más pequeñas, pero también cuandoconsideraron conjuntos con más elementos que cualquier co-lección que podamos contar. Una de las más famosas demos-traciones de la historia, la que se atribuye a Euclidesde que existen infinitos números primos, es una muestra de eso.Se trata de una demostración sencilla y Patrimonio de la– 947 –
    

  


  
    
      Humanidad, pero construido con números, y creo que todoel mundo debería ver esta obra de arte al menos una vez enla vida. He escrito sobre esta demostración en el capítulo «Elejército de las tinieblas». Merece la pena que le eches unvistazo ahora.La conclusión de la demostración de Euclides es que elconjunto de los números primos es mayor que cualquierconjunto finito. En nuestro lenguaje de hoy diríamos que se trata de un conjunto infinito.El conjunto de los números enteros es infinito, y el de lasfracciones es infinito también. El conjunto de los númerosparestambién esinfinito, y, como demostró Euclides,elconjunto de los números primos es infinito también. Y todostienen el mismo tamaño de infinito, es decir, que todostienen el mismo número de elementos y eso es una locura queva contra toda intuición decente. A ver, ¿cómo es posible quehaya igual cantidad de números pares que de números ente-ros? ¿Estamos locos? ¿No está claro que todos los númerospares son enteros y que hay números enteros que no sonpares? ¿No está claro que el conjunto de números pares es unSUB-conjunto de los números enteros? ¿Y no está claro queSUBsignifica «más pequeño»? Pues no. O sea, sí, quierodecir que el conjunto de números pares SÍ es un SUB-conjuntode los enteros, pero eso no significa que sea más pequeño.En serio: imagínate que quiero comparar el tamaño de dosconjuntos de los que desconozco el número de elementos.Pongamos que un conjunto está formado por cabezas cortadas– 953 –
    

  


  
    
      y el otro por hachas ensangrentadas. Para saber cuál tienemás elementos saco una cabeza y le coloco a su lado un hacha,así, por parejas, una por una. Si en algún momento no me que-dan más cabezas y todavía tengo hachas, entonces ya séquehay más hachas que cabezas y no me hace falta sabercuántashayde cada.Si porel contrariose meacabanlashachas y aún quedan cabezas por colocar, ya sé que el nú-mero de cabezas es mayor. Y si puedo emparejar todas y cadauna de las cabezas con su correspondiente hacha, eso quieredecir que ambos conjuntos tienen el mismo número de elemen-tos. Claro como el agua, ¿no?Emparejemos ahora los enteros con los pares. El 1, delconjunto de los enteros, lo emparejo con el 2, de los pares.El 2, de los enteros, lo emparejo con el 4, de los pares. El 3,de los enteros, con el 6, de los pares, y así todo el rato. Engeneral el número n, de los enteros, lo emparejo con el 2n, de los pares. ¿Hay algún entero sin pareja? No, señor. ¿Hayalgún par sin pareja? Tampoco. Por tanto, ambos conjuntostienen exactamente la misma cantidad de elementos, no hayuno que tenga más que otro. Y lo mismo pasa con los primos,con los múltiplos de 666 o con las fracciones. Ese número sellama o y es el cardinal infinito más pequeño que hay. Site acuerdas, hace un rato he dicho que entre los númerosreales hay unos que se llaman irracionales que no se puedenponer como fracciones, que en realidad son casi todos, y la cosa ha pasado así como desapercibida: «casi todos» losrealesnosepuedenponercomofracciones,perofracciones–967 –
    

  


  
    
      hay infinitas, ¿no? Entonces, ¿qué quiere decir ese «casi to-dos»? Pues quiere decir que hay infinitos irracionales y queese infinito es más grande que el de las fracciones, más gran-de que o. ¿Eso es posible? Yes, master, y fue Cantorel que demostró que el tamaño de los reales (que es el mismo que el de los irracionales) es mayor que el de los naturales (que es o). Y lo hizo usando el mismo truco de las cabezas y lashachas,paraverquenopuedoemparejarnaturalesyreales.Esta es otra demostración Patrimonio de la Humanidad. Si no la has visto nunca, léela. Si ya te la sabes, sáltate esto, anda.El argumento de Cantor, llamado «argumento de la diago-nal», básicamente consiste en construir un número que nopueda ser emparejado con ningún número entero. Supongamosque podemos emparejar todos los números reales quehayentre 0 y 1 con los números enteros. Los reales son hachas ylos enteros cabezas. Tenemos un real (un hacha), el que sea,frente a la cabeza 1, otro frente a la 2, y así todos. Da igualqué real esté enfrente de qué entero, el caso es que cada cualtiene su pareja. Bueno, pues vamos a construir un númeroque también está entre 0 y 1, y que no puede ser que tengauna cabeza enfrente, así que no, no era verdad que los po-díamos emparejar a todos. Ese número será 0 coma algo, yvamos a elegir con cuidado los decimales que van después del 0.Como primer decimal tomamos un dígito diferentedel pri-merdecimal quetengaelqueestáenfrentedelacabeza1.El que sea, da igual, pero diferente. Como segundo decimal, elegimos un dígito diferente al segundo decimal que tiene el– 971 –
    

  


  
    
      de la cabeza 2, como tercer decimal un dígito diferente altercer decimal del número de la cabeza 3, y así todo el rato.Ese número que acabamos de construir es un real, está claro,y está entre 0 y 1. Ya, pero ¿enfrente de qué cabeza está?Debería estar enfrente de alguna, porque hemos supuesto quetodo real tiene enfrente un entero. Pero si te fijas no puedeestar enfrente de ninguna cabeza, de ningún entero. Desdeluego enfrente de la primera no, porque su primer decimal esdiferente, enfrentedelasegundatampoco,enfrente de latercera tampoco... Ni enfrente de ninguna, porque tiene almenos un decimal diferente que cualquiera de los que estánenfrente de algún entero; no es ninguno de ellos, no está en-frente de nadie. Se nos han acabado las cabezas y aún tene-mos hachas. Muy fuerte. Al cardinal de los reales (o sea, lacantidad de elementos del conjunto de los reales) se le llama I y acabamos de ver que es mayor que o. Uno de los proble-mas más importantes de las matemáticas modernas es sabersi hay algún otro cardinal entre o y I. Se trata de lahipótesis del continuo.Por cierto, ¿qué crees? ¿Habrá más cardinales infinitos,quizá más grandes, además de o y I? ¿Habrá un núme-rofinito o infinito de ellos? ¿Tienes alguna intuición?Tedejo que lo averigües, no está bien contestar a todas laspreguntas, así nos queda la impresión de que el saber esinfinito.– 977 –
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      LA TROMPETA DE GABRIEL La trompeta de Gabriel, inventada por Torricelli, es un ejem-plo de superficie de revolución. Una superficie de revolución es la que genera una línea cuando rota en torno a un eje (eje de rotación). Por ejemplo, girando una recta en torno a un ejede rotación generamos la superficie de un cilindro, que es lasuperficie de este tipo más sencilla que hay. Girando distintas líneasconseguimosdistintassuperficies.Paraconseguirlatrom-peta de Gabriel lo que hacemos es girar en torno al eje hori-zontal (el eje de abscisas o el de las x) la gráfica de la función 1/xconsiderada entre uno y más infinito. Al girarla se consigueuna forma como de trombón (sin varas) o cuerno, pero que todoel mundo llama «trompeta».yx–983 –
    

  


  
    
      [image: background image]
    


    
      Precioso,sí,perovamosacalcularsusuperficie yvolumen,que es lo que nos interesa. Usando cálculo elemental (elemental para quien sepa cálculo, claro) resulta que podemos obtener la fórmula de la superficie y el volumen de la superficie de re-volución generada por cualquier curva y= f(x) entre lospuntos ay bal girar en torno al eje de las x. Es una forma estándar que se demostró hace mucho tiempo, y que vamos a aplicar a nuestra función de la trompeta, o sea, a y= 1/x.La fórmula de la superficie que obtenemos es:S= 2π√⨍ (x)∫1+⨍´ (x)2dxY la fórmula del volumen es:V= π⨍ (x) 2dx∫Si todo esto de las integrales de las fórmulas te suena achino, no te preocupes: basta con que te quedes con la ideade que los matemáticos, esos superhéroes de la vida venidos de otro planeta con el fin de hacernos felices, han desarrolladouna fórmula para la superficie y el volumen de cualquier su-perficie de revolución, y ahora cualquier persona mortal lapuede usar, por ejemplo, nosotros.– 991 –
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      Elcasoesquenuestraf(x)enlasfórmulases1/x,aes igual a 1, y bes el punto donde acaba la trompeta, así que la superficie es:S= 2π√∫1+ dx2()1—x-1—x2Haciendo la integral (porque los matemáticos ―y los fí-sicos y los ingenieros―sabemos cómo hacer integrales) re-sulta que esa integral es mayor que 2 por π por el logaritmonatural de b. Ahora, como la trompeta es infinitamente larga,y el límite del logaritmo de btiende a infinito cuando b tiende a infinito, resulta que la superficie de la trompeta deGabriel es infinita.¿Y el volumen? La fórmula del volumen queda así:V= πdx∫1—x2Yesoesπ porla diferencia entre1 y 1divididoentre b.Vale, pues cuando b tiende a infinito, eso tiende a π. Osea, un número finito (menor que 4): el volumen de la trom-peta es finito, es π. Todo esto es bastante alucinante pero de nuevo las matemáticas nos dejan claro que a veces la intuición no funciona cuando se trata del infinito. Si piensas un poco–997 –
    

  


  
    
      en esta locura, verás que, como tiene un volumen finito, esta trompeta se podrá llenar con una cantidad finita de pintura, pero como su superficie interior (que es igual que la exterior) es infinita, ¡no se podrá pintar! ¿Cómo es posible? Te dejo que lo pienses...LOS NÚMEROS REALESDefinir bien los números reales no fue tarea fácil y explicar la definición tampoco lo es, por eso no suele verse en la escuela, pese a que son el conjunto con el que más se trabaja, sobretodo en la secundaria y en las ciencias e ingenierías. Hay variasformas distintas de definirlos, pero vamos a asomarnos a una de ellas en concreto. Decimos que los números reales son unconjunto que verifica una serie de propiedades que los hacenun cuerpo ordenado completoy eso convierte a los reales en la base del cálculo, del análisis matemático. El nombre esun poco extraño, pero vamos a analizarlo poco a poco.Para empezar, partimos de un conjunto de elementos (esos van a ser los números reales) y un par de operaciones entreellos: la suma y la multiplicación (la resta y la división vienen de regalo con ellas).•Pues bien, lo primero que tiene que cumplir ese conjuntocon esas operaciones es que debe ser un cuerpo. ¿Y esoqué quiere decir? Pues básicamente que podemos sumar,multiplicar, restar o dividir cualquier par de elementos(pero recordando que nada de dividir entre cero) y el–1009 –
    

  


  
    
      resultado seguirá dentro del conjunto. También tiene que haber elemento neutro, identidad, etc., pero no quierohacerlo largo. Por ejemplo, los enteros no forman uncuerpo, porque si yo divido 3 entre 2, el resultado no es un entero, así que no valen. Los racionales sí, porque cojalos dos que coja, si los divido o sumo o multiplico o loque sea, el resultado es otro racional. Ser un cuerpo es lo primero, pero no basta.• Lo segundo es que ha de ser un conjunto totalmenteordenado. O sea, que dados dos elementos, o son igua-les o uno es mayor que el otro o viceversa. Además, ese orden debe ser compatible con la suma y el producto. Eso es fácil, pues lo cumplen los racionales también, e inclu-so los enteros lo cumplen. Pero de nuevo, eso no basta.•Hay una propiedad más que se debe cumplir, y es la clavey lo más complicado. Se llama «propiedad de la mínima cota superior». El nombre asusta un poco, pero en reali-dad no es para tanto. Lo que quiere decir es que si tomoun subconjunto cualquiera de elementos que sea acotadopor arriba, o sea, que hay algún número más grande quetodos los de ese subconjunto (cota superior), entoncesexiste una cota superior mínima. Es decir, un número másgrande que todos los del conjunto y que sea el más peque-ño que tiene esa propiedad. Y eso tiene que pasar siempre,para todo conjunto acotado. Y ocurre que esolos raciona-– 1013 –
    

  


  
    
      lesnolocumplen.Porejemplo,tomemos«elconjuntodetodos los racionales p tales que p elevado al cuadrado es menor que 2». El 1 pertenece a ese conjunto (1 al cuadradoes menor que 2), y el 1/2también, pero por ejemplo el 3/2 no,porque3/2alcuadradoes9/4yesoesmayorque2.Vale, 3/2es mayor que cualquier elemento de ese conjunto,es una cota superior. Bueno, pues entonces el conjuntoese está acotado y, sin embargo, no hay una cota superiormínimaparaeseconjunto.Piénsaloun pocoyverás queno vas a poder encontrar un número mínimo con esa pro-piedad de ser cota superior en este caso.Así pues, los racionales son un cuerpo y son ordenados,pero no tienen el axioma de la mínima cota superior, es decir, que tiene que haber algo más allá de los racionales. Si logramos construir un cuerpo, ordenado y con ese axioma, tenemos los reales. ¿Y se puede? Sí, se puede.Existen varias construcciones equivalentes, cada una consus ventajas e inconvenientes. Una la realizó el gran Cantorusando unas cosas llamadas «sucesiones de Cauchy». Otra muybuena se la debemos a Dedekind, que se basó en las llamadas «cortaduras de Dedekind», una idea bastante sofisticada ybuenísima. A continuación, te dejo una versión un poco sim-plificada pero que permite entenderlo bien:Dedekind definió una cortadura, llamémosle r, como cualquier conjuntode los racionales que cumple que:– 1019 –
    

  


  
    
      • rno está vacío• rno es todos los racionales• Para cada número del conjunto r, todos los que son más pequeños que ese número también están en el conjunto r• rno tiene un elemento máximoAdemás, el matemático definió los reales como el conjunto de todas las cortaduras r. Acordaos de que cada cortadura es un conjunto. Pues bien, el bueno de Dedekind definió cómosumar esos conjuntos, cómo multiplicarlos, cómo ordenarlos... ytodofuncionacomoqueríamos, y ¡hasta cumplen lodelamínima cota superior! O sea, ¡las cortaduras forman un cuerpoordenado completo! Es bastante alucinante que cada número entero, cada número racional y cada número irracional corres-ponda con una cortadura distinta, y que se sumen, se multi-pliquen, etc. igualito a como estamos acostumbrados.Por ejemplo, la cortadura formada por todos los racionalesmenores que 3/2corresponde al número 3/2, que es un racional.Yla cortadura formadapor todos los númerosracionalesqueo bien son menores que cero o bien elevados al cuadrado sonmenores que dos corresponde al irracional raíz cuadrada dedos. Y así todo. Con esta construcción del genio de Dedekindtuvimos definido el conjunto delos números reales,lo quesupusounavancetremendísimoenlacomprensióndelasmatemáticas.– 1021 –
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      El cura del ocho tumbadito (John Wallis) El símbolo que normalmente usa-mos para el infinito es como unocho tumbado. Como el infinitoes un concepto quehemosapren-dido a manejar matemáticamen-te relativamente tarde, el sim-bolito en cuestión apareció también tarde en la historia.Fue en el siglo xviiy se lo inventó un cura, para flipar. SetratadeJohnWallis,contemporáneodeNewtonyLeibnitz,los padres del cálculo diferencial tal y como lo conocemoshoy (aquello de las derivadas), y también hizo sus contri-buciones en esa área. El hombre trabajó bastante en ma-temáticas: dio una buena aproximación de π, desarrolló lanotación de los exponentes tal y como la conocemos ahoray realizó bastantes aportaciones en álgebra, geometría yfísica. Wallis introdujo el símbolo ∞ en un tratado sobrecónicas en el que usaba una idea premonitoria del cálculointegral dada por Cavalieri y en el que habla de una alti-tud infinitesimal que medía 1/∞ «donde ∞ significa infi-nito». Una cosa curiosa de Wallis es que era un geniecillodel cálculo mental, y, como tenía problemas de insomnio,hacía cálculos mentales para quedarse dormido. Dicen queuna vez calculó mentalmente la raíz cuadrada de un nú-mero de cincuenta y tres cifras y que por la mañana larecitó de memoria. Tremendo el cura, ¿no?–1031 –
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      88PosapocalipsisPosapocalipsisTodo ha terminado(o quizá no ha hecho más que empe-zar).Los ejércitosdelastinieblasyahan pobladolaTierra, ya han descendido los tronos, las dominaciones y las potestades. Ha reinado el pecado y los jinetes delApocalipsis Matemático han galopado a lolargoy anchodel orbe. Incluso el cero en su trono dorado y el infinito innombrable han instalado su poder omnímodo sobrela humanidad entera.¿Yqué?Nadieharesultadoherido,nohayríosdelava ni gente ardiendo, no hay cabezas desparramadasni multitudes despellejadas. No ha sido para tanto. He-mos echado un vistazo rápido pero bonito a la inmensa variedad de las matemáticas. Hemos visto que puedenser hermosas y útiles, pero también difíciles, diversas,y que a veces no sirven para nada (o eso parece). Espero que te hayas divertido, entretenido y te haya empezado a picar el gusanillo de saber más. Porque hay mucho,muchísimo más por saber. Las matemáticas son enormes, el vastísimo mundo matemático nunca se acaba. Cadarincón esconde maravillas en las que uno podría pasarvidas enteras. Ya ves que las matemáticas no hacen daño.–1033 –
    

  


  
    
      Al contrario, son lenguaje y creatividad, nos hacen crecercomo individuos y como comunidad. Nos dan herra-mientas para comprender y para comprendernos. Somoslos descendientes de aquellos que aprendieron a contar, a medir, a ordenar; y hemos sido capaces de llevar nues-tras habilidades a lugares que nunca hubiéramos sospe-chado. No, las matemáticas no son una fuente de dolo-res ni un apocalipsis de destrucción.Pero sí son reveladoras, sí son apocalípticas en elsentido de desvelarnos la verdadera naturaleza de lascosas. O al menos parte de ella. Para ser capaces de al-canzar la esencia de lo que nos rodea (y la nuestra propia)nos hemos dado el arte, la filosofía y la ciencia. Lasmatemáticas, como has podido ver, tienen algo decien-cia, algo de filosofía y algo también de arte. Son un lenguaje tan característicamente humano que a veces lo confundimos con el lenguaje de la naturaleza misma.Anímate a seguir explorando este mundo posapoca-líptico: corre, camina, vuela, navega, que no es en lallegadasinoen el trayectodondevas a encontrar lostesoros. Y el viaje por las matemáticas, te lo aseguro,está lleno de tesoros que te enriquecerán sin medida.Que siempre disfrutes de las matemáticas.– 1039 –
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      Pistas y soluciones a los retos:Pistas y soluciones a los retos:PISTAS:El ejército de las tinieblas•Número abundante impar (p. 43):Sí existen números abundantes impares. De hecho,los hay menores de 1000, pero no son muy frecuentes.Si vas a hacer una búsqueda exhaustiva, te recomiendo que busques desde 1000 hacia atrás. Lo mejor que pue-des hacer es crearte un programita de ordenador que te lo haga (además, es un buen ejercicio para aprender aprogramar).•Números felices al cambiar la posición de las cifras(p. 89):Simplemente revisa la definición de número feliz y la respuesta cae por su propio peso…•Números felices perfectos (p. 109):Para ver si existe alguno, simplemente aplica la defi-nición de número feliz a los números perfectos que exis-–1049 –
    

  



  

    
      ten. Solo hay 51, así que no es mucho trabajo… peroempieza por los más pequeñitos.• Números de Munchausen en base 3 y 4 (p. 109):Es gracioso: contando el 1 existen solo dos números de Munchausen en base 3 y solo dos en base 4. ¿Te atre-ves a buscarlos?Pecado• Cuadrado mágico concéntrico de orden 5 (p. 641):Como tienes que colocar los números del 1 al 8 y del 18 al 25, la pista fundamental es que te los organicesenparejas que sumen 26 y coloques cada miembro de lapareja enfrente del otro en la corona vacía, así te asegu-ras que esos dos números más los tres de dentro delcuadrado que ya está hecho sumen siempre 65 al formaruna fila, columna o diagonal. Ahora solo queda contro-lar que las filas exteriores y las columnas exteriores su-man 65, con lo que tendrás que alternar números peque-ños y grandes al formarlas. Ánimo, seguro que tras unospocos intentos lo conseguirás.•ConstantesdeKaprekardedosytrescifras(p.647):Los números de dos cifras son un rollo, no tienen cons-tante de Kaprekar. Los de tres cifras sí, seguro que la en-cuentras haciendo unos intentos con el proceso de Kapre-kar (recuerda, no pueden ser los tres números iguales).– 1051 –
    


  



  
    
      •Factorial Harshad (p. 659):Vas a tener que hacer varios intentos y no te reco-miendo que lo hagas a mano. Lo mejor es que te hagas un buen programita. Es muy fácil programar el factorial,aunque vas a necesitar controlar números muy grandes porque el primer factorial no Harshad es mayor de 400 (y eso es grande).Los veintitrés jinetes del Apocalipsis•Problema de la madre, el hijo y el padre (p. 727):Haz las cuentas, plantea una ecuación en que xes laedad del hijo y mira el significado de la solución tenien-doencuentaquelaconcepcióndeesteniño siguióelmétodo usual.SOLUCIONES:El ejército de las tinieblas•Número abundante impar (p. 43):El 945 es un número abundante impar. Comprobé-moslo: Su factorización en primos es 945 = 33 × 5 × 7 y por tanto sus divisores suman (1 + 3 + 32 + 33) × (1 + 5) × (1 + 7) = 40 × 6 × 8 = 1920, pero aquí está contado el 945, así que la suma de sus divisores propios es 975, quees mayor que 945, por lo que este número es abundante.Además, por si quieres saberlo, es el menor númeroabundante impar que existe.–1061 –
    

  



  

    
      • Números felices al cambiar la posición de las cifras(p. 89):Ladefiniciónnosda casi lademostración:elprocesode calcular un número feliz consiste en tomar la suma deloscuadradosdelascifrasdelnúmero,yesasumaesindependiente del orden de las cifras, así que un númeroes feliz si y solo si cualquier otro número formado porla permutación de sus cifras es feliz.• Números felices perfectos (p. 109):Comprobemos que el 28 es perfecto y feliz: para ver que esperfecto,basta notar quesusdivisores propiosson 1, 2, 4, 7 y 14, que suman exactamente 28. Y para ver que es feliz tenemos que 22 + 82 = 68, seguimos con 62 + 82 = 100 y ahora 12 + 02 + 02 = 1, con lo que estenúmero es feliz.• Números de Munchausen en base 3 y 4 (p. 109):Primero en base 3. Además del 1, son de Munchausenel 12 y el 22. Comprobemos el 12: Tenemos que 11es 1 y que 22es 4, que expresado en base 3 es 11. Sumamos ahora1y11enbase3yobtenemos12.¿Teatrevesacomprobar el 22?En base 4 los tres números de Munchausen además del 1 son 131 y 313. Comprobemos el primero: comoantes, 11es 1, pero además 33es 27, que en base 4 seescribe 123. Sumamos ahora 123 + 1 + 1 en base 4 y– 1063 –
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      tenemos 123 + 1 + 1 = 130 + 1 = 131. Comprueba por tu cuenta el 313.Pecado• Cuadrado mágico concéntrico de orden 5 (p. 641):Una posible solución es la que te pongo a continua-ción. Observa que las parejas que suman 26 están colo-cadasenlugares opuestosdelacoronaexterior,comodecía en las pistas.23822571101712252151311242014916619184213Hay muchísimas más soluciones, seguro que puedes encontrarmáscambiandolosnúmeroscentralesdelasfilas y columnas exteriores (junto a sus «parejas» al otrolado), por ejemplo.•ConstantesdeKaprekardedosytrescifras(p.647):Para dos cifras no hay constante pero sí hay un cicloformado por los números cuyas cifras suman 9 (09, 18, 27…)– 1069 –
    

  


  
    
      lo cual es bastante bonito. Y es muy fácil ver que cual-quier número de dos cifras cae ahí, ¿verdad? Toma dos cifras distintas my ncon m>n. Resta entonces (m· 10 + n) – (n· 10 + m). Como mes mayor que n, te llevas una siempre, ¿lo ves? Y de ahí sacas que las cifras de la dife-rencia suman 9, con lo que caemos en ese ciclo.Para tres cifras la constante de Kaprekar es 495, se-guro que lo has comprobado en tus intentos. Demostrar-lo no es sencillo, al menos para lo que pretendemos eneste libro.• Factorial Harshad (p. 659):El primer factorial que no es Harshad es nada menosque 432!, que es un número enormísimo para tu calcula-dora (y para tu ordenador, a no ser que emplees un pro-grama matemático o programes con números muy gran-des). La suma de los dígitos de 432! es 3897, que alfactorizarlo es 32 ·433, con lo que no puede dividir a 432!.Los veintitrés jinetes del Apocalipsis• Problema de la madre, el hijo y el padre (p. 727):Hagamos las cuentas: si xes la edad del hijo sabemosque la edad de la madre es x+ 25. El problema nos dice que dentro de siete años la madre tendrá cinco veces la edad del hijo, es decir que (x+ 25 + 7) = 5(x+ 7). Reor-ganizamos los términos y tenemos que 4x= −3, o sea,que x= −3/4. Vamos, que al hijo le faltan nueve meses– 1087 –
    

  


  
    
      para nacer. Sabiendo un poco cuál es el método usual parala concepción de seres humanos, puedes imaginarte dón-deestáel padre(perono teloimagines mucho,noseaque vaya a ser pecado).–1091 –
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